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    Carlos Edmundo de Ory, eterno heterodoxo, creador y demoledor de ismos -postismo, introrrealismo-experimentador incansable del lenguaje poético, aporta una presencia a la poesía española de posguerra, que rehuye cualquier etiqueta, pero que se mantiene viva y al fin, ampliamente reconocida. Metanoia, antología que han elegido al tiempo la paciencia, la sensibilidad y el rigor de Rafael de Cózar, muestra la cronología de un itinerario vital y poético siempre en vanguardia y los frutos, más o menos prohibidos, que ha dejado a su paso.
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  INTRODUCCIÓN


  Prólogo


  
    Sabéis lo que es la sensibilidad suspendida, esa vitalidad terrorífica y partida en dos, ese punto de cohesión necesaria en la que el ser no se alza más, ese sitio amenazador, ese lugar aterrante.


    ANTONIN ARTAUD, El Pesa-nervios[1]

  


  Introducción a un libro. Prólogo a un autor como intento descabellado de la mostración de una vida y una obra que se pretenden ofrecer en síntesis, más a menudo epílogo, algo difícil siempre de acometer, pero preciso tributo de presentación a los lectores. Uno más de cientos de libros condenado, tal vez y de nuevo, al silencio de las estanterías. La traducción, sin embargo, de una experiencia.


  Aún no ha llegado el momento y no hemos pretendido nunca la recuperación del hombre. Carlos Edmundo de Ory hace tiempo se recuperó a sí mismo desde las algas de su silencio y a partir de la liberación de tantas caracterizaciones propias del cargo de poeta, esa palabra que hoy empieza a doler en los oídos plena de extrañas connotaciones.


  Es el problema de la poesía como el problema del hombre. Los homenajes pueden carecer de sentido en casos como éste. Los homenajes son, a menudo, modos de secreta adulación y pensamos que nada hay que agradecer, ni siquiera una obra, tan sólo la fidelidad y la autenticidad de un camino. Por eso, Carlos Edmundo de Ory tal vez hoy en demasiadas palabras, en muchas bocas y más bocas que vendrán, labios encendidos. Por eso dice que escribe sólo para encontrar seres, para sentirlos, también los seres de dentro, escritura linterna de Diógenes buscando mundos paralelos, más allá o más acá de nuestros propios actos. Buscando casi siempre.


  Y anotamos una historia. Es esta la historia de una revolución de sudor y noches, noches de Cádiz, Madrid, Lima, París o la actual cabaña en Amiens, esa ciudad de Francia que se ubica no lejos de las olas de la Caleta gaditana, como las otras costas, un charco de Atlántico sin alas de por medio.


  Nuestro intento es así un esfuerzo más por hacerla traducible, un modo hipotético de implantarla en toda su virulencia, la catarsis precisa o un breve arañazo al olvido. Contar nuestra historia en la onda de frecuencia que nos sea posible, pero sin que la ley se establezca o se haga la luz definitiva. Se trata, pues, de aproximarnos a una compleja trayectoria hoy repetida, decía, en buen número de páginas impresas, aunque no por ello menos ausente, menos cargada de silencio.


  Sucede que la comprensión racional suele ser la mínima exigencia para la difusión de una obra e implica igualmente comprensión de una vida, un pensamiento o un modo peculiar de realizar el proceso vital a través del tiempo. Sólo si nuestra lógica consigue descifrar los elementos, sólo si en la clarividencia se muestran los papeles y la historia aparece definida, sólo entonces nos hacemos partícipes del juego.


  Pero en el juego no estaban previstas formas nuevas, las nuevas reglas que algunos hombres quisieron proponer. Y se quedaron fuera.


  Una obra, por otra parte, sólo existe como tal en el acto mismo de ser realizada en el interior de un perceptor que la recibe, pero también adquiere su esencia en los momentos anterior y posterior al acto creativo; la obra nace del silencio, en él se configura y toma cuerpo, a partir de él se genera la levadura de su consistencia. Sólo el tiempo es ahora el trazador de su destino y el encargado de convertir en acto sus potencias.


  Hasta no hace mucho, sin embargo, se han resistido en este país la impetuosidad, la mostración desnuda de un vitalismo incluso cruel, el alto voltaje de una voz que arranque de la abierta denuncia o la queja, el timbre de una tangible existencia en la superación del lenguaje, un lenguaje excedido a sí mismo hasta sus últimas metamorfosis.


  Por eso la historia de España reciente es la historia también de los anticristos, la negación de un Ortega tardío, Bretón ateo, Kafka, Eluard, Vallejo o Joyce prohibidos, Hólderlin en absoluto silencio, el surrealismo anulado, topificado o minimizado hasta su aniquilamiento, historias de un exilio y una España erradicada de sus tierras, cerrada en sus fronteras a todo avance de la cultura internacional, volcada, por tanto, y exclusivamente, a su pasado cultural. Todo esto fue pretendido y encuadrado como masonería, pseudofrancofilia, infiltración judaizante, marxismo internacional y anarquía, tumores a curar en esta nuestra reserva espiritual de Europa. Y de aquí la razón de las tendencias revisionistas que sobre el periodo inmediato observan no sólo los estudios literarios, de aquí la rápida cadena de recuperaciones, explicable también porque todo ese «mal» había permanecido en las catacumbas.


  Esta edición, como las que la han precedido dentro de una valoración positiva en la perspectiva global de lo que supone la obra de Ory, responde entonces a esta nueva posición de la crítica que, desde la década de los 60 viene dando un distinto enfoque a la vanguardia española, posición coincidente, por otra parte, con la que lanzó a lectores y editores a la búsqueda de aquellos «heterodoxos» de nuestra literatura desde posguerra.


  Pensamos que una nueva edición puede aportar algo a aquellos que se interesan por los calambres de la expresión poética, aunque Ory tenga aún mucha obra por hacer y sólo parcialmente nos sea posible observar, a través de estas páginas, el diálogo intraducibie de la soledad.


  Y pensamos también que poco debería decirse y mucho menos de lo gratuito por ya afirmado, que no es poco, pero la finalidad de un lector universitario o con deseos de una más amplia información, así como el enfoque de esta colección, obligan a una extensión y profundidad no exenta de riesgos: la edición crítica.


  Hablaremos entonces de estilos y tendencias, utilizaremos la terminología al uso que nos ofrece la investigación literaria, pero sin dejar de ser conscientes de que ésta tiene sólo un valor relativo, de difusión y deuda a un código de comunicación por el que nos entendemos y simplificamos. Bajo este prisma quisiéramos ser entendidos, pues, en sentido estricto, cualquier titulación, cualquier afirmación definitoria de un autor, una tendencia o una obra sólo son válidos si se los acepta en su complejidad, superando la superficialidad con que, en razón del espacio de que se dispone, pueden ser tratados. Por esto, la crítica es a menudo el mejor modo de no llegar a nada si en reglamentación y clasificación se traduce, si no es aproximación personal y compleja al complejo mundo que se nos ofrece, recreación a través de la inmersión pacífica o violenta entre los hilos de ese mundo. Es preciso estar abiertos a la mostración del hombre, a su emisión de sensaciones y la vivencia con el poeta de su experiencia creativa, traducción del acto mismo en esa recreación que como lectores estamos en posición de realizar.


  Y nuestra introducción no puede ser, finalmente, sino resumen improvisado, colecta de referencias a las que acudir para una aproximación más detallada, información o anécdota sobre una obra. Al hombre habrá que buscarlo irremediablemente en los textos, redescubrirlo dentro de nosotros superando la superficie de una lengua y tomando contacto con esa nuestra naturaleza profunda, una corriente de la que Ory no es sino mero traductor con responsabilidades inciertas. Se trata de un acto de inmersión voluntaria y aproximación al rito de la poesía, algo más allá de un libro y unos versos, algo más cerca de un coloquio entre nosotros sobre una biografía de sonidos en el tiempo.


  Por esta razón, tal vez, la Metanoia, catarsis o cambio a lo largo de un proceso bajo las fuerzas transformadoras de la poesía, la captación de intensas vibraciones desatadas con frecuencia en el crepúsculo, un fantasma de angustia con el que Ory se enfrenta y del enfrentamiento surge la liberación, se abre la herida, un paso más y el testimonio luego del papel escrito. Metanoia o transformación total de la conciencia, cambio de espíritu, rito nocturno y relato de una personal experiencia.


  Biografía


  
    El poeta verdadero amasa y forma su atmósfera con los materiales más olvidados de su vida; con materiales inolvidables. Yo viví una infancia viva, pero triste en el fondo, y angustiosa. Era como perseguido y estaba solo. Amaba. Sólo tenía ojos para mirar el mar.


    C. E. DE Ory, Diario[2]

  


  Carlos Borromeo Edmundo de Ory nace el 27 de abril de 1923 en Cádiz, la ciudad del mar por excelencia como centro del eterno retorno donde las raíces arrastran hacia el universo. Carlos «alga humana», hombre de sal diluida en la infancia vital de las olas, cuerpo de arena y sangre, la libertad de los caminos amplios para disparar al mar, un abismo de tiempo entre la ancianidad y la niñez que impregna los sentidos, los llena de tumultos.


  La Naturaleza marcó su origen de un modo diferente, sin localismos, trascendiendo formas concretas hasta descender a las fuentes de la energía que el mar representa. La infancia-naturaleza y una biografía que aún no puede ser considerada historia, no un devenir ni una sucesión de tiempo, sino síntesis de fuerzas, la escritura de un lenguaje o el caracol dejando su rastro en la hoja de la vida, sin antenas, en la soledad de una búsqueda, una herida que no ha dejado desde entonces de manar.


  Cádiz es entonces razón vital sin afluencias específicas en la obra, trascendencia más allá de los objetos o fijación del ser de los mismos con acentos universales. Carlos desde siempre europeo, ni gaditano, ni español, ni andaluz, sino todo al mismo tiempo, cargado de raíces que se extienden por las olas hasta América, Francia o la India, como la red de algas arrastrando los peces de las sensibilidades más afines.


  
    Y quien discute que yo soy francés, se equivoca. Mi poesía es de Cádiz, es decir, rica y, sobre todo, del mar[3].

  


  Hijo de Eduardo de Ory, poeta modernista amigo de Rubén Darío y Amado Nervo, toma contacto desde su juventud con una extensa biblioteca de la que sobresalen, entre otros, Leopoldo Lugones, Herrera y Reissig, Alfonsina Storni, el primer Juan Ramón, Verlaine…


  
    Mi vida de poeta empieza en aquellos lejanos días cuando tendido en la cama, casi en plena niñez, pasaba las horas mirando el estante donde estaban los libros de mi poeta preferido. Ese poeta era Verlaine[4].

  


  Estudia Ory en el colegio San Felipe Neri y en el Instituto provincial de Cádiz. En 1936 ingresa en la Escuela Náutica abandonando los estudios cuando estalla la guerra.


  Su obra se inicia en 1940 a partir de algunos libros escritos y encuadernados con envidiable esmero, ilustrados y prologados siempre, que constituyen la prehistoria de su creación. Así, Sombras y Pájaros, cien poemas en romance, de versos alejandrinos y dodecasílabos fundamentalmente, en la plena estética modernista de sus lecturas americanas; La canción meditada; Elisa, primer cuento de amor, ilustrada con collages y recortes de prensa; Paladín de Ponto; El hijo de la aldea, poema dramático; Romancero de amor y luna, dedicado a Federico García Lorca; Canciones amargas, romances y sonetos alejandrinos, obras todas que preludian la intensa fecundidad de aquel adolescente marcado siempre de infancia.


  En el año de este último libro, 1942, se traslada a Madrid, la gran ciudad en que siempre se sintió intruso, inicio de sus largas peregrinaciones, categórico centro de la oficial cultura, la España rígida de una inicial posguerra de triunfos y derrotas en la que no habrá huecos para la vital imaginación del inmigrante.


  
    … cuando Carlos Edmundo de Ory se desprende de Cádiz como de un beso de separación y echa a andar sus huesos por Madrid, a su corta estatura añade una delgadez casi lúbrica[5].

  


  Y Carlos inicia su Diario, como pura introspección implacable, encuentro con el dolor de la herida para no permitir que se cierre, diario encuentro en Kafka, en Pavese o en la locura, recorrido sin tiempo ni espacio hacia el tumulto de un intenso descubrimiento del ser. Liberación nocturna. Sus días quedan anclados en la tímida letra de sus múltiples cuadernos forrados de hule negro, esos que hoy suman veintisiete sin ansias de permanencia.


  
    Empiezo este Diario. La intención que escondo es de que no sea leído más que por mí, días antes de mi muerte. (Lo que detrás de sí queda.) Edmundo Goncourt quemando los manuscritos de sus obras y también el cabello blanco de su madre y el rubio de ángel de su hermanita. No tenía nadie detrás. ¡Nadie[6]!.

  


  Con Ory de aquellos años, las lecturas apasionadas, la persecución de Rilke, Chejov, Turgeniev, Jammes, Leopardi, Maeterlinck, Schopenhauer, Amiel, Boccaccio, el estudio detenido de Oscar Wilde.


  Pronto entra a trabajar como bibliotecario del Parque Móvil de Ministerios Civiles y conoce al pintor Eduardo Chicharro, con quien germina la idea de crear un movimiento: El Postismo. Silvano Sernesi, italiano, será el tercer miembro de la triada fundadora.


  Fueron, sin embargo, años de soledad, desorientación y búsqueda, frecuente deambular por las calles de Madrid, los bares, los cerrados círculos de los poetas, el intento difícil de publicar sus escritos en la estricta ortodoxia de las revistas, mausoleos empolvados por el miedo de una guerra aún excesivamente reciente y una dictadura de vencedores encontrados con todo lo que fuera un tipo de cultura.


  El Postismo fue entonces la plasmación desaforada de una negación ante el presente, negación de los valores establecidos sobre las cenizas de la espontaneidad, ruptura con una anacrónica cultura montada sobre la evasión de un mundo bien hecho. Era la chispa surgida frente al rechazo, la burla o el descuidado afecto con que el Madrid de aquel año 45 había recibido los juveniles aires de los postistas. De aquí la pintoresca extravagancia, esa pasión por lo singular que pretendía Baudelaire, el dinámico conceptismo y reinvención del lenguaje como revulsivos en las dormidas olas del momento, aquellas aguas de plácido estanque neoclasicista removidas por la velocidad y el humor en la diversidad plural de una obra sin fronteras. Un nuevo dadaísmo en una también posguerra[7].


  Así surgen las primeras noticias del movimiento en los periódicos y el primer manifiesto en el número único de la revista Postismo; así se firma el primer escalón de su aniquilamiento.


  ! Entre el director general de Información y Turismo, Arias Salgado, y su director de prensa, Juan Aparicio, meros transmisores, sin embargo, de la imposibilidad de asimilación que España tenía ante aquel entusiasmo vitalista, es suspendida la revista por orden superior.


  Unos meses después, los portavoces del lúdico movimiento, que habían traído los nombres de Bretón, Artaud, Ernst, Kafka o Tzara, lanzan el también único número de La Cerbatana, esta vez agotada en su impotencia económica, simbólico y frecuente modo de exilio.


  Tras el nuevo fracaso y las airadas voces que en toda España surgieron contra aquel irrespetuoso, anárquico e «inmoral» movimiento, sucede el fin de la confrontación mundial, la muerte de Hitler y Mussolini. Ory escribe en aquellos momentos:


  
    Carezco de dinero y no tengo fuerzas para trabajar. Estoy muy agotado. No he hecho nada, nada en absoluto. No hago más que acariciar la idea de escribir una novela autobiográfica[8].

  


  Y así inicia su novela como andadura nocturna, como experiencia de fuego, aquel texto de casi una vida, diario también como diario es todo lo que la catarsis produce: Mephiboseth en Onou o el diario de un visionario frenético.


  En aquellos meses del 45 publica una selección de los poemas de la primera época madrileña agrupados bajo el título Versos de pronto[9], mientras lee a César Juarros, Ernest Renán, A. Bruce Douglas, y arrastra vivencias en la constante antítesis de su destino, la desesperación como el ansia de vivir, el amor y el dolor, la risa o la tristeza.


  
    Salgo a las calles. Me disperso. Busco. No sé qué busco. Días de desolación, de pavor, de engaño. No encuentro una compañía en este mundo. No amo a nadie. No tengo a quien amar. Tres días o más sin escribir. Deseo escribir y no puedo hacerlo. Mis nervios me arrastran inexplicablemente. Hago cosas extrañas[10].

  


  De aquel momento arranca una continua obsesión por acabar la novela empezada, el abandono a menudo presentido de la energía motora de sus textos, hambre de realización a través de intensas noches y lecturas.


  
    En los momentos más dolorosos de mi ardua tarea tengo, como una inspiración, el pensamiento de que todo el trabajo que desempeño no es nada más que un parto que la humanidad estéril me hace pasar a mí solo[11].

  


  Es el periodo de Emerson y Carlyle, la búsqueda incesante entre Nietzsche, Lutero, Stuart Mili, Tolstoi, Sterne, el pensamiento hecho palabra de Goethe, Keats, Poe, Byron, Dostoyevski…


  
    Mi noche de perro-lector; ah mi noche desnuda de todo artificio, mi triste noche quieta, fugaz. Tengo mi libro de Fedor (…) ¿Por qué soy tan pobre? He cruzado esta noche el corredor de suelo de madera; iba descalzo, en calzoncillos, con la pluma en la mano en busca de un tintero donde mojar esta pluma mía, escoba de los infiernos. ¡Dios de los escritores abandonados, dame tu pan de certidumbre y fuego, dame tu agua de paciencia y amor[12]!.

  


  Entre soledad, lectura y largos paseos, Ory traduce a Valéry, Rimbaud y Mallarmé, iniciando en algunas revistas del momento sus colaboraciones.


  En enero de 1948 conoce a Mathias Goeritz, el destacado teórico del experimentalismo y figura fundamental para la vanguardia de la segunda mitad del siglo XX. Es el momento en que inicia sus primeras reuniones de happening postista y algunas exposiciones colectivas[13].


  Con Mathias Goeritz publica Ory Los nuevos prehistóricos en enero de 1949, año de intensa crisis vital en que la poesía surge como un destino ineludible y enfrentado con su cada vez más creciente soledad, el vacío a veces del amor y la entrega, el alejamiento paulatino de los que le rodean y un paso firme a la pura introspección.


  
    Pura inspiración. Puro lenguaje. Puro gozo sibilino. Hago magia cuando entro en la soledad espiritual. Hago música cuando vuelvo mil veces herido de presenciar y ser tocado por la salpicadura hostil. Odio con cólera y desprecio santos la impiedad de los hombres (…)[14].

  


  Así se inicia la aceleración de la metanoia y la maduración del pasado reciente, el asentamiento de aquellas bases que, estética y vitalmente, habían configurado los momentos postistas, un año de intensa conmoción y replanteamiento de la vida.


  
    (…) Los días son espantosos. Como envuelto en una lágrima espantosa, negra, veo los objetos y los seres y veo turbia la naturaleza. Necesito ver el mar. Mas estoy lejos del mar[15].


    (…) ¡cuánto daría yo por cambiar de existencia! Por dejar de ser. Por no haber sido. Estar ahora en una casa, con mis padres, siendo un muchacho cualquiera. (…)


    (…) Y pensar que esta noche, el dolor incomunicable de esta noche, desaparecerá para siempre. Esto que anoto aquí, ¿qué es?, ¿qué significa?, ¿para qué vale? ¿Acaso tiene alguna semejanza con mi angustia tremenda[16]?.

  


  Baudelaire y Rilke, Hólderlin, Lao-Tsé, Pascal, Lautréamont, Gracián y una íntima amistad con Francisco Nieva integran su vida de aquellos momentos.


  Escribe y rehace su obra, rompe, selecciona sus cuentos, intenta formas definitivas y vuelve a escribir algunos de ellos. Las noches pasan sucesivas en una obsesión continua por construir, frente a la necesidad de cuidarse, la salud poco a poco minada por la intranquilidad y, sin embargo, apasionado siempre por vivir.


  
    Nunca conozco la fecha en que vivo. No estoy cierto nunca del número del día. No puedo fijarlo con entera seguridad. Y, sin embargo, quiero saber el número, el color, el aroma, el nombre de cada día mío, de cada mejilla que beso con los labios, porque quiero vivir, porque quiero que cada día sea una mejilla, aunque no pueda llegar a ella más que por medio de la oscuridad[17].

  


  Durante aquel 1950 es llamado por Panero como redactor del Correo Literario, en cuyo primer número publica una entrevista con Pío Baroja.


  Prepara ahora en un cuaderno la síntesis de su evolución, el contenido del nuevo modo estético que vendrá a constituir su próximo manifiesto sobre la poesía, ese infrecuente trabajo en España de la teorización estética, que suele ser indicio de una ausencia de renovadora creatividad.


  A principios de 1951 sale a la calle bajo la firma de Ory y el pintor dominicano Darío Suro el manifiesto «introrrealista». Esta vez se les recibe sin gritos, pero aún bajo las ascuas calientes de una reserva explicable por el Postismo, anclado a las espaldas de uno de sus autores, el rebelde Postismo de seis años antes[18].


  Sin embargo, no todo sería expectante silencio. Entre otros, Eugenio D'Ors y Vicente Aleixandre, saludaron fraternalmente el original manifiesto.


  De la carta enviada por Aleixandre entresacamos:


  
    La vibración de estas páginas es un bien, cualquiera que sea la adhesión que ustedes obtengan, y les deseo el mejor éxito de «agitación» que ellas muy justamente puedan producir.

  


  En la suya, Eugenio D'Ors escribe:


  
    Ahora, estamos ya entendidos; y sabemos hasta qué punto podemos realizar, unidos, el viaje a los astros. "Eructabo abscondita a constitutione mundi." No puedo menos que recibir fraternalmente una poesía y una pintura, que tratan de penetrar en el mismo recinto, que es tan habitual a la filosofía[19].

  


  Este condensado grito había sido, decimos, síntesis y asentamiento de las opiniones que constituyeron el movimiento del año 45, verdadera proclama de una visión vitalista de la poesía sin parangón en su época, algo, sin embargo, más allá de la vanguardia en el sentido superficial y localista que a menudo se confiere a este término. No había contradicción, sino evolución y nueva inmersión hasta las propias fuentes mágicas de la creación poética, integración vertiginosa a través de la experiencia de la soledad en que germinan levaduras de un pasado antiguo y eterno, Chicharro y Ory de aquellos años atrás como fogón involuntario donde el occidente americano alea metales con los clásicos del viejo continente: el Postismo vitalizado.


  Como veremos en los capítulos dedicados a estos temas, algo distinto, aunque en la misma dirección, viene a plantearse en las nuevas fuerzas introrrealistas. Si el Postismo había sido revolución intemporal organizada bajo unas circunstancias muy concretas y producto estricto de aquéllas, el introrrealismo es la búsqueda del ser subjetivo en pleno presente vital.


  Aquel año, tras su largo peregrinar por pensiones de Madrid, las noches de angustia y crisis, las fuertes tensiones y el agotamiento físico, arrastran a Ory al Asilo de Convalecientes de Chamartín de la Rosa.


  
    Aunque estés en la miseria y enfermo, escribe. No veas a nadie. Rompe con todo el mundo. Tu dolor es noble, luego no hables a nadie de tu dolor[20].


    (…) ¿Saben ustedes que yo no puedo cenar por las noches porque no tengo dinero? Ahora vengan a decirme que yo no vivo la vida real… ¡Es chico alimento, el dolor! ¡Amigos desconocidos, sepáis que engordo de vida! Sépanlo[21].


    (…) El viernes a las nueve entro en el Sanatorio. Lugar: Chamartín de la Rosa. Nombre: Asilo de Convalecientes. Hora: A las nueve[22].

  


  No se encontraron, sin embargo, indicios de tuberculosis. Era una afección gástrica unida a una distonía vegetativa, el periodo de su más profunda depresión.


  
    Todo el dolor sentido hasta hoy me parece sólo un inicio suave de algo que se acerca. Mas no tengo temor. Estoy ya viviendo mis noches de Asilo. Soy un terrible caos febril. Soy un íntimo amontonamiento de grandes desgracias microscópicas y pequeños dolores inmensos. Ésta es la realidad de mi vida[23].

  


  Surge ahora la necesidad de abandonar España, de no seguir luchando contra un clarividente destino que, desde los años del movimiento Postista, había colocado barreras y asfixiado su tensional vitalismo.


  
    En cuanto tenga dinero: un pasaporte. Una vez obtenido mi pasaporte: marcharme fuera… Este viaje se cumplirá, pues lo pide el periplo de mi vida. Estoy dispuesto a errar, a cambiar radicalmente de vida y de salud y de ambiente y de todo… Hasta ahora nada he hecho bueno, nada he hecho vivo. No puedo estar contento conmigo. Escribo esto en la peor época de mi vida, en la época de mis mayores fracasos y ruinas, en el año 1951, en sus finales[24].

  


  Como antes con Chicharro y Nieva, es el momento de la profunda amistad con el también pintor Darío Suro. Una prueba más del constante interés que la pintura ha despertado en Ory durante toda su vida, la fascinación ante el mundo abierto del color y la imagen.


  Tras una profunda crisis y la separación definitiva de E., la compañera de aquellos años, Carlos vive un intenso amor con Teresa, un lazo fuertemente establecido con aquella estudiante brasileña.


  
    Y días atrás, el amor doloroso de Teresa llegado a su cúspide de entrañamiento carnal. Jamás gocé más cerca de la muerte. Su voz oí que me decía, en el amor terrible: «¿Por qué se parece tanto a la muerte?» Y esto me ha dejado polvoriento. Luego, en estos mismos días, el nacimiento de mi poema más ardiente, cálido y viril: «El origen del amor[25]».

  


  Se ocupa ahora de forma continuada en la selección y reescritura de los cuentos, y dos de ellos ven la luz en aquel verano de 1952 bajo el título: El bosque[26].


  Firma además contrato con la editorial Aguado del libro de poemas Caen los días, pero éste no llegará a editarse.


  En compañía de Darío Suro estudia a los filósofos Heidegger y Kierkegaard, siempre la lectura como estudio, los libros hinchados de notas, lápices de colores, Camus, Vallejo, Buda, Baudelaire…


  
    La lectura, el estudio de las religiones, la filosofía, la compañía de los grandes poetas y el recuerdo de los grandes pensadores, he aquí mi círculo de soledad en el que puedo hallar, a veces, un tiempo tranquilo, apto para disipar la angustia[27].

  


  Y poco a poco va tomando cuerpo esa angustia, la opresión, la necesidad vital de respirar la libertad en la capa orgánica interior, esa libertad oprimida, sin grilletes, por el ambiente sofocante que le rodea.


  
    Estoy condenado de todos modos a una vida de fuego interior, soledad y pobreza; luego lo que venga y encuentre, cuando entre en lo que llamo la evasión, será bienvenido. (…) Echado en la cama, duermo todo lo que quiero y leo todo lo que quiero. No puedo escribir. Escribir me parece imposible aquí en España[28].

  


  Sucede que España ahora no duele como en el siglo pasado. No se trata tampoco de frustración por el obligado silencio. Es, más bien, como el pez en la playa, el evidente rigor de la asfixia, la cárcel violenta de la ausencia de comunicación incluso más allá de los niveles puramente artísticos. Ahora las mordazas de la censura importan menos, ni la persecución se hace sangrienta y ni siquiera cuenta el saberse ignorado. Ahora la asfixia existencial hace que Ory encuentre comunión más allá de los seres, en los objetos. Toda una filosofía del conocimiento de la historia del mundo viene a establecerse a través de los objetos cotidianos, en el mecanismo de sus relaciones. Carlos Edmundo de Ory concede hoy un valor sustancial a cada uno de esos seres que nos rodean y hace de su uso un verdadero rito, una relación mágica de su contacto. Es el fenómeno de la mutación experimentada por el hombre en su comportamiento objetual, al tiempo que la percepción de los objetos en su humildad y quietud permiten, mejor que con éste, un contacto directo con la historia.


  Durante esos años intensifica el estudio de autores orientales como Li-Po, Tchuang-Tsé, Confucio, Buda, Lao-Tsé, la inmersión cada vez más profunda hacia la síntesis entre el mundo trágico griego y el pensamiento oriental, claves de su filosofía.


  Es el incansable proceso en la destrucción del yo, a partir del descubrimiento de sí mismo como mero transmisor de unas fuerzas superiores al hombre. Junto a él está ahora Luisa y, de nuevo, la concordia del amor, el erotismo sublimado entre lagunas de soledad, fatalismo y cansancio.


  Trabaja duramente en su novela durante aquellos momentos difíciles, abandonada la poesía y con la idea creciente de marchar a Francia, siempre sin dinero, acechando cigarrillos o una taza de té en cualquier rincón de Madrid.


  
    En fin, días muy malos. Pensamientos rotundos de irme de España. Hacer gestiones para marcharme a Buenos Aires, o México, o Chile. Con muy escaso dinero marcharé a París a primeros de año (…) No tengo dinero ni para tabaco ni para té, y sin estos estimulantes no puedo escribir[29].

  


  Consigue publicar entonces algunos artículos y, en diciembre, llega a la capital francesa, donde permanecerá hasta mayo del año siguiente. Allí conoce a Denise Breuihl, la cual será su mujer. Allí encuentra también a su antiguo amigo Francisco Nieva.


  París se ofrece como una esperanza en la trascendencia del dolor, un nuevo camino en la realización del conocimiento. Ory vuelve a escribir y siente de nuevo una especie de felicidad antigua, escribir para caminar en la oscuridad y en la armonía, escritura como recreación de la propia vitalidad, aquella fuerza que había estado encadenada en España.


  De vuelta a este país, centra su trabajo en la preparación de su novela Méphiboseth en Onou, que, una vez terminada, es contratada por la editorial El Grifón y prohibida unos meses después por la censura. A modo de sustitución se le publica un año más tarde su colección de cuentos Kikiriquí-Mangó[30].


  Y en Madrid de nuevo la soledad, el polvo y la ceniza, los viejos libros, continuas cartas a Denise, la vuelta a Luisa.


  
    cada minuto de mi vida es una preparación a la Ceniza, esto es, a mi muerte. Constantemente me veo muerto y vivo horrorizado[31]….

  


  Un dolor de espalda, María Paz, los treinta años sentidos como una vida que comienza, Goethe, Carlyle, el eterno Carlyle repudiado por excesivamente sentido, un nuevo viaje a África en septiembre, la poesía como experiencia. Carlos reconstrucción de tristeza y alegría, un pathos enormemente solo. Todo es búsqueda y tiempo.


  Se le encarga la confección del «Almanaque 1955» de la editorial El Grifón y poco a poco se levanta la liberación de lo que la vida de poeta representa, el ansia por ser desconocido ante un conato de fama, la barba de los primeros tiempos y, sin embargo, ninguna «juventud del entusiasmo» en su entorno, esa juventud y eterna adolescencia perseguida durante toda su vida.


  Poco las cosas han cambiado. Crece laboriosamente su cadena de poemas aún en el silencio. Nietzsche y el espíritu de la destrucción. El suplicio constante de la ineditez hace difícil, sin debilitar nunca, la seguridad del camino elegido. Caídas. De nuevo levantarse.


  
    Lo único que importa, ahora lo sé, es la vida; pero, sobre todo, la vida abundante. La hemos sentido, bien; puede venir después —ya que tiene que venir— la muerte[32].

  


  Un viaje a Galicia con motivo del Tercer Congreso Internacional de Poesía y, en diciembre de ese 1954, su vuelta a París. Desde allí acomete una nueva versión de Méphiboseth. También revisa y se ocupa de la observación detenida de todo su proceso vital, el deseo de un íntimo cambio a través del Diario, su conocimiento desde el silencio y la vigilia, un declarado hastío por lo que la escritura, el recuerdo o la memoria representan. La paginación de una vida.


  Profundiza entonces en Young, Poe, Hoffmann, y desde París envía carta de dimisión sin réplica a su trabajo de bibliotecario del Parque Móvil en Madrid.


  La lectura ha llegado a ser estudio en la búsqueda de la verdad, sed de libertad o, tan sólo, de agua fría.


  
    Verdad, suma madre estática del equilibrio dinámico. Verdad, ostentación eterna de la conciencia única. Verdad, inteligencia de la cosa de las cosas y eje definitivo del hombre[33].

  


  Su tercer viaje a París supone esta vez el establecimiento definitivo.


  
    En mi mente existe ya, sólida, la persuasión de haber elegido sin titubeos (…) Me voy a París con diez mil pesetas y una beca de dos meses del gobierno francés (…) Sí, todo está decidido. Comienza un nuevo período en mi vida. Tengo treinta y dos años (…) La tragedia abre en mi ser una etapa desconocida y dolorosa. Mi exilio va a cumplirse de una manera completa. Y estoy solo[34].

  


  Un nuevo viaje a Marruecos en compañía de Denise, En París será ayudado, entre otros, por sus amigos Pierre Jean Jouve y Jean Cassou en duros momentos de penuria económica. André Frénaud se preocupa de su difícil situación. No encuentra trabajo. Ory y Nieva establecen solitarios encuentros y una intensa correspondencia sin correo, de puerta a puerta, largas meditaciones cada uno con su soledad a cuestas, esa soledad arrastrada por la gran ciudad que recibe a los dos inmigrantes. Carlos trabaja de nuevo en Méphiboseth, el eterno abismo.


  Son los años de las lecturas: Henri Michaux, Tristan Tzara, Jean de Bosschére, Antonin Artaud, años de sueños y ansias irrefrenables, de visiones y presentimientos luego confirmados, el estudio cada vez más profundo del ocultismo, experiencias ahora evidentes en el escalamiento del hombre. Aquel febrero de 1956 Ory-Méphiboseth contrae matrimonio con Denise.


  Pasa el año siguiente en Perú como profesor de castellano y literatura española en la Escuela Normal Superior de Chosica. El 13 de marzo nace en Lima su hija Solveig.


  Algunos cuentos de Ory comienzan a ser traducidos mientras colabora en el diario La Prensa, de Lima. De Albert Camus, a quien había enviado algunos de estos cuentos, recibe una calurosa respuesta: «fort intéressantes» juzgaba éste sus textos.


  En septiembre de 1958, a su regreso a Francia, es nombrado profesor de «L'École Alsacienne» y del Institut Catholique de París.


  Siguen periodos de estudio y trabajo, la avanzada y periódica reconstrucción de su obra. Con relativa frecuencia publica artículos en revistas francesas, españolas, italianas[35].


  Londres, Brujas, Bruselas, Venecia, Carlos, antiguo errante, viajero incansable, proyecta su mundo a través del espacio sin anécdota.


  Su obra va camino de la síntesis en el lenguaje, aquella antigua obsesión por eliminar la oquedad de las palabras, la paulatina muerte de su uso. Propone reducir el idioma al silencio de su propia esencia y encontrarse en la soledad ya existencial, una soledad de mutismo y destrucción de su propio mito.


  
    Lo único que hace falta es decidirse a callar. Estoy persuadido de que la gran verdad de la vida la transmitieron en la tierra hombres que no escribieron nada y que pusieron un punto de silencio a lo que decían[36].

  


  Recibe una beca de la Fundación March. Colabora en la Revista de Cultura Brasileña[37] y, en París, publica In sus Aérolithes[38] traducidos al francés por Denise. Son éstos la expresión de aquella síntesis vital de pensamiento mágico y poesía, a medio camino entre el haikú y la onírica, la máxima y el diario, verdaderas pinceladas donde el humor, el lenguaje reinventado, el patetismo y la tristeza, juegan a autoconstruirse.


  Siguen apareciendo versiones de sus cuentos traducidos y artículos en diversas revistas literarias. Una importante selección de sus sonetos, de la que censuraron algunos, es publicada aquel año de 1963: Los sonetos[39]. También sale a la luz en 1964 su selección de cuentos Una exhibición peligrosa[40] y el ensayo Camus o el ateísmo in extremis[41]. La revista Papeles de Son Armadans edita un año después algunos de los poemas que componen el ciclo La flauta prohibida[42] y Cuadernos Hispanoamericanos recoge la versión íntegra española de la primera serie de Aerolitos[43].


  Es época también de continuos viajes: Madrid, Marruecos, Roma, Pompeya, Napóles, una serie de conferencias en diversas provincias españolas, la segunda colección de Aérolithes en la revista Réalités Secretes y sus peregrinaciones de nuevo por Italia. Ory sigue siendo desconocido a pesar de esta aparente afluencia de actividades y ediciones, voluntariamente desconocido o ignorado.


  En 1967, el año de su separación matrimonial, traslada su residencia a Amiens al ser nombrado bibliotecario de la Maison de la Culture en dicha ciudad de Picardía. Publica entonces en París su ensayo Lorca[44], traducido por Jacques Deretz.


  Un nuevo e importante periodo se abre para Francia y el emigrante español en 1968.


  Ory funda en Amiens el «Atelier de Poésie Ouverte», verdadero renacer de su actividad colectiva, síntesis de nuevo de todas las raíces y puesta en práctica de los conocimientos adquiridos durante su vida: recitales, representaciones, trabajos en grupo. La revista de la Maison de la Culture es el eje difusor de aquellas actividades y recoge así su doctrinario poético y vital: Propositions, nuevo manifiesto y verdadera síntesis programática de una concepción abierta del arte, creación colectiva en la participación y happening total en la experiencia de la comunicación estética.


  Su obra comienza entonces a adquirir difusión cuando España inicia la búsqueda de los «heterodoxos» y Samuel Beckett, Joyce, Kafka, Bretón, Larrea, los poetas y prosistas del exilio aparecen ahora en colecciones de bolsillo. Un ansia por lo oculto, lo prohibido, parece tomar cuerpo sobre todo en los jóvenes lectores y como producto de una más abierta ruptura con las espinosas fronteras pirenaicas. Surgen algunas editoriales y se inauguran colecciones especialmente dedicadas a estos temas y autores. Los periódicos ofrecen algunas de sus páginas literarias a reseñas de libros infrecuentemente tratados anteriormente y se publican algunas selecciones o antologías de nombres antes rechazados.


  En esos años que prologan nuestra actual década aparecen varios textos de Carlos Edmundo: una selección del libro El rey de las ruinas en la revista Papeles de Son Armadans[45] un breve cuaderno, Música de lobo en una colección experimental[46]; El alfabeto griego[47], selección de cuentos; y la edición antológica Poesía 1945-1969, a cargo de Félix Grande, primer trabajo serio, primera síntesis de toda una tensional biografía, homenaje sin excesivas palabras, con cierta amargura o «melancólica justicia[48]».


  La cadena es, a partir de este momento, sucesión indetenible. Este primer paso abre el fuego a una difusión que hasta entonces había sido parcial y bastante subterránea, catacumbaria incluso, dada la reducida circulación de sus escritos, como no fuera entre sus tradicionales adeptos. La juventud del espíritu y no la burocracia literaria, ha recuperado para sí una obra de la que, de algún modo, ni Ory es responsable. Esto es algo que a nosotros, y también al mismo Carlos, nos parece esencial a la hora de enfocar su creación y colaborar, con ello, a la destrucción del mito. Juventud como profesión y forma de vida en esto que llamamos juego literario. Juventud de comunicación y nada de autor maldito, mero transmisor, receptor de sensibilidades ambientales.


  Aquel año de 1971, recién salido Técnica y llanto[49], el libro de poemas de la separación de los amantes, aquella otra muchacha, también francesa, que vino con Carlos a Cádiz y se separaron el primer día de llegada, el verano de mi primer encuentro con él en esa ciudad de un mar excesivamente universal, hinchado aún de Tartesos, etruscos, Atlantes y americanos. Gadir sumergida arrastrando salinos secretos, Potimusa, Djezirah-Kádis, la tierra Oryginal, si es que alguna vez la hubo…


  Aquella casa ha sido sustituida hoy por una nueva torre hinchada sobre cenizas de nuestro recuerdo, Jesús, Agustín, Ramón, la historia de una noche en la partenogénesis de nuevas sensibilidades, una repentina supe ración del mítico poeta —las historias que de Ory conocíamos—, el pequeño «Lautréamont» exiliado, el poeta «heterodoxo» de una posguerra doliente: un mito anulado y encuentro con un hombre que simplemente duele y canta. Porque a veces es preciso matar al poeta y encontrar al hombre en los extremos de una situación límite. El sentimiento trágico del griego se reencarna en un cuerpo de ojos, barba y escaso peso una noche de crisis, leído entonces el canto oral desde Istambul a Alenza sin la sublimación del grito lírico, tan sólo como llanto encontrado al borde de la madrugada sin más complicaciones. «Es preciso matar para seguir viviendo», decía Miguel Hernández y una muerte de nuevo aquella «Plenitud del desastre» en los pasos secretos hacia la liberación, el «volverse a hacer de cada día» de Artaud y un abrazo entonces de las sensibilidades hasta el punto de la integración, una nueva visión de nuestro camino y una nueva metanoia. Aquel día vi llorar un joven demonismo, una cordial forma de sangrar ante la reciente separación que desconocía, la escalera de madera, la desnudez del espíritu, Carlos Edmundo de Ory tendido en una cama y cubierto por un manto de jóvenes que algo esperábamos, algo de no sé qué maléfico rito intuido en las ventanas.


  
    Candados por el silencio están mis labios


    Nuestros labios están cansados por el mutismo


    Como una mano rápida como el relámpago


    escribo sobre el hacha y la rosa de mi ser[50].

  


  En 1972 viaja a Canarias, donde es recibido toma contacto con los antiguos fundadores del grupo surrealista «Gaceta de Arte»: Domingo Pérez Minik, Pedro García Cabrera y Eduardo Westerdahl. La prensa local y nacional recoge noticias de sus conferencias.


  La versión definitiva de Méphiboseth en Onou, la parisina de 1955, es editada un año después, esta vez con el subtítulo «Diario de un loco[51]».


  Es también la época en que se editan Los poemas de 1944[52] y al siguiente año, una nueva selección de inéditos completada hasta la fecha de edición ya cargo de Jaime Pont, otro de sus más aventajados estudiosos: Poesía Abierta[53].


  Cádiz prepara y realiza en 1973, desde las agitadas aguas de aquel nuestro grupo «Marejada», el espectáculo teatral-músico-lírico «La Orygénesis», cincuentenario lúdico realizado por diecinueve actores, Bufón orygénico, Cuerpory, Nécrory, Séxory, Pueblory, Trovador violipostista, Flautopostista, Postimbalista, caras pintadas, tres escenarios simultáneos, extrañas vestimentas, textos de Ory, Celaya, un grito de juventud, luces, sonido, Mentedmundo y una dirección nada dirigista, compartida y comunitaria de Jesús Fernández Palacios, otro de los estudiosos de Carlos. Fue un breve homenaje al ausente por parte de aquel grupo de amigos, jóvenes integrados en una ambiciosa pretensión de revitalizar nuestro mundo, volver la cuña en la también dormida cultura provinciana del momento. Y de nuevo la historia vino a repetirse. ¿Qué ha sido de nosotros y nuestros primeros frustrados intentos? La revista Marejada cumplió también por última vez su ciclo en el primer número y Carlos estaba en ella presente, Carlos desde Amiens, encendiendo a menudo nuestros buzones, cartas de hielo y fuego al mismo tiempo, comunicación y exigencia: desde Cádiz, a veces la esperanza…


  Laura ocupa entonces y con marcado sello las periódicas soledades de la cabaña en rué Saint Fuscien, los viajes frecuentes, Grecia, la isla de Samos, Marruecos, Túnez, Holanda o Bélgica, Laura y Carlos escapados a veces por España, aunque nunca por mucho tiempo. Noches de trabajo, dibujo y poesía, comunicación y silencio. Cada uno escribe las páginas de su instinto. La casa huele a vibración en cada cuarto.


  En 1975 sale a la calle su antología de cuentos Basuras[54], recolección de aquellos escritos entre 1945 y 1973, mostración del mismo proceso como aguja inquieta, siempre subterránea, en la vida de Ory.


  El Diario, una parte de su biografía escrita a lo largo de su peregrinación anual, es publicado en un denso tomo que selecciona los más interesantes momentos de su agitado camino[55].


  Lee sin temor es el último de los libros editados, selección también de cuatro ciclos pertenecientes a sucesivas épocas, una muestra más de la lucha contra el tiempo, el desfase que escritura y edición parecen llevar como destino[56].


  Finalmente, en este mismo año, 1976, publica a modo de prólogo una intensa crónica existencial en una antología de poetas gaditanos, algunos de aquellos, por qué no decirlo, marítimos Oryadictos del año 71[57]. En ella aproxima la historia de una trayectoria, el sentido mágico de la ciudad y el mar de nuevo presente, ahora a través de nuestro contacto, más cercano en la distancia atlántica y desde los orígenes de cada encuentro con nosotros.


  En estos momentos escribo desde la sala Van Gogh en la «cabaña». Hace horas salieron para Nantes Carlos y Laura a fin de encontrarse con Solveig, la hija de Ory. Puede vérseles tras la lluvia de este agosto frío descender la calle Saint Fuscien camino de la estación y poco puedo añadir a una biografía que aún comienza. Son días de gran intensidad, el Torreón César Vallejo donde preside el Buda y penetra la luz debilitada desde el techo, paredes inclinadas, la bodega Nosferatu, la mesa y los objetos mágicos de la Pradera Khrishnamurti o la avenida del Sexto Continente donde Laura dibuja casi siempre, unos nombres más en la cadena de objetos, seres, cuerpos que integran su vida, la sombra de paz no exenta de escalofríos, silencios y gritos en silencio, vibraciones, la máquina aún caliente de grafismos y las botellas vacías, «Cabaña de Amiens» o el bosque cercano que conoce cada pisada o cada periódica marcha indagando los misterios del hombre.


  Nada que añadir entonces sino de nuevo la negación rotunda de todo malditismo, de toda encumbración o construcción de ese mito que también de nuestras palabras puede surgir. Nada existe de divino, extraordinario, y todo lo es al mismo tiempo en este caserón de Picardía. Sencillez y complejidad se aúnan en una comunicación hoy por hoy sin límites ante la supremacía que sobre Carlos Edmundo de Ory toma el ser de Carlos. Ahora interesa poco lo que no sea parquedad y silencio.


  ¿Qué es la poesía sino amor musical?


  Modernidad y universalismo


  
    La realidad del idioma. Mi mundo no es sólo mundial, no es idiomático. Es un mundo de los sentidos. Es un mundo sideral del cuerpo. Filosofía del vacío. En la vida no hay nada verdadero, salvo la aceptación de vivir (…) No vivo. No muero. Simplemente resisto[58].

  


  El tiempo rectilíneo, irreversible, originado en la creación y con un fin delimitado, concepto del tiempo establecido desde las eras cristianas, cuya expresión ha quedado patente en los múltiples ejemplos de arquitectura como símbolo del cosmos, es suplantado en la era industrial por un nuevo mundo abocado a un constante caminar hacia el futuro, el futuro de su autodestrucción. Perdiendo así su carácter de imagen, el cosmos se ofrece en los últimos siglos como obstáculo a vencer por el hombre, y la técnica acelera las cadenas de su tiempo histórico. Este hecho, así como la relación que con él guarda el fenómeno que definimos por vanguardia, resulta sustancial para la comprensión del contexto de la obra que analizamos.


  La técnica, como base del progreso en el control del mundo por el hombre, comporta la fijación de un límite vital a la naturaleza, la conciencia de un probable fin cercano e imprevisto, el agotamiento, en otras épocas inconcebible, de unas limitadas reservas, junto a la generalización del tiempo como paulatina extinción, la autodestrucción del hombre y su habitat en la modernidad, reducción, por tanto, al absurdo de la existencia.


  Los planteamientos filosóficos, demográficos y ecológicos centran ahora su atención en la investigación del futuro, la predicción de sus líneas y la toma de conciencia de un destino evidentemente abocado a un proceso de extinción indetenible.


  Esta aceleración del tiempo, enfocada a través de las nuevas realidades que en él se insertan, han destruido la imagen de aquel Macrocosmos configurado en la perfección y el orden por el siglo XVII. Se instala en su lugar el reino de la relatividad, el escepticismo o el antiguo concepto, esta vez generalizado, de la fugacidad de la vida en un mundo ilusorio, una nueva noción del destino sin escapatoria posible, el hundimiento incluso de aquellas verdades implantadas como inmutables por la historia de las creencias, las líneas de regulación del cosmos y el origen de la vida[59].


  De aquí, tal vez, el retorno a filosofías de antigua estirpe en jóvenes generaciones que niegan su directa participación a las directrices de las sociedades occidentales, reacción violenta o pasiva, nihilismo y liberación ante una actividad considerada como destructora de la naturaleza y disfrazada en aras del progreso y la elevación del hombre.


  Surgen así las diversas contraculturas de nuestro siglo paralelamente a las tendencias orientalistas que en su transcurso toman cuerpo, integrando en diversas formas y múltiples caminos a buen número de buscadores. Estas filosofías —de nuevo Grecia y Roma enfrentadas— impregnan paulatinamente algunos sectores de la civilización actual como punto inmediato a la negación de sistemas capitalistas o materialistas, modos de vida enfocados bajo la directriz consumista o sentidos colectivos en los que el individuo encuentra anulada su esencia[60].


  A partir del juego de relaciones establecidas entre los elementos de la naturaleza y su equilibrio, la aún evidente armonía del cosmos en su autorregulación, traduce del pasado el antiguo principio de la vida como proceso de autoiluminación. La liberación parte entonces de la capacidad del hombre para alcanzar «el Conocimiento», la unidad de su mente y la concentración del espíritu. Sólo la germinación de una fuerza psicofísica, al tiempo que la comprensión perfecta de toda ilusión, aparece como único estado donde es posible alcanzar la libertad.


  En esta situación se producen los movimientos y tendencias estéticas, provocadas en origen por la traducción de experiencias vitales y la captación de cada momento presente por aguzadas sensibilidades, o como reacción ante una imagen prefigurada del mundo. Las posiciones nihilistas, existencialistas, vitalistas, ocultistas, la concepción del absurdo, la nueva interiorización o el modo de percepción subsconsciente, vienen a sustituir las huellas de la visión cartesiana o el objetivismo con un marcado acento en las artes.


  Para ello ha sido preciso, con el romanticismo, la liberación de aquellas condiciones que habían sido inherentes al acto de creación hasta ese momento: la existencia de la autoría modélica, el obligado maestro, el carácter aristotélico del arte como imitación y la naturaleza, la realidad, como obligado entorno en aras de la verosimilitud. Y en el mismo nivel estético, la ruptura que el Romanticismo representa con la preceptiva anterior conlleva la inviabilidad de los sistemas de agrupación colectiva en escuelas, bajo la tutela del institucional maestro, inaugurando el camino individual en la creación, la personal experiencia a través del proceso de autoeducación.


  Y en el contexto de esta civilización actual, pero como uno de esos no abundantes precedentes en nuestro país de lo que la historia del arte universal ha constituido como modernidad, surge la obra de Ory construida en el silencio, marcando sus pasos hacia la madurez de su propio destino, como extraña predicción y fugitiva violencia contra los límites de una concepción artística nacional y etiquetada. Sólo en este sentido puede ser analizada su marginación o heterodoxia, su mal usado malditismo revolucionario. Es así que uno de los puntos más evidentemente válidos para la explicación de su tardía incorporación a los niveles de difusión culturales, reside en su inadecuación a lo que en definitiva representa la literatura española desde posguerra. Este aspecto, que pretendemos analizar con más detenimiento, encuentra una mayor ampliación en las opiniones hoy generalizadas que se refieren al aislamiento cultural de España con respecto a la cultura internacional. Un cierto carácter marginal se ha impuesto sobre la cultura del actual siglo español, desde el 36 fundamentalmente, un carácter de independencia y falta de modernidad[61], ausencia de la traducción de esa angustia vital ante el absurdo de un mundo fabricado por el hombre en la autodestrucción, ruptura con el devenir, escapismo y anclaje en la tradición como freno a todo avance y con sólo contadas excepciones. Es en este país donde más explícitamente parece hablarse de literatura española como algo aparte de ese contexto universal, literatura nacional enfrentada o paralela a las de nuestro mismo continente, distinta y apartada incluso de la que se proyecta en nuestra misma lengua, aislamiento como arma frente a todo atisbo de dependencia europea: un constante temor a las infiltraciones. Aún parece pesar la sombra de la decadencia originada tras el hundimiento de aquella España universal de los Siglos de Oro y su cultura, el «dolor» de España que planteara el XVIII y renovara las generaciones de fin de siglo —noventaiochismo— confluyendo en el tópico, también en literatura, de «España es diferente». De aquí el temor que muchos autores del setecientos plantearon ante la internacionalización de su siglo, la fobia anglicista o galicista de ese siglo XVIII, no hace mucho comenzado a descubrir, su concepto de enfrentamiento entre «antiguos y modernos». Estas controvertidas cuestiones y otras que proceden de las circunstancias concretas del periodo que estudiamos, pueden explicar la atadura ya tradicional al fondo cultural propio, así como la excesiva frecuencia con que nuestros productos culturales a él se refieren. Los críticos, por otra parte, se esfuerzan en señalar abundantes fronteras y escasa, por no decir nula, parece la atención otorgada hasta el presente en las Universidades a las otras literaturas mundiales, débil el conocimiento de sus directrices[62].


  Aquí inciden, sin duda, esas recientes circunstancias históricas en las que la internacionalización ha conllevado excesivas connotaciones políticas y el aislamiento, a nivel de las ideas sobre todo, fue vigilado con especial atención por la dictadura, aislamiento exterior e interior que provocó, en los hombres a los que les tocó vivir estas décadas, la necesidad de una constante cacería furtiva de sus lecturas[63].


  Hay algo realmente significativo en las diversas importaciones de la vanguardia a lo largo de nuestra última historia artística: casi siempre han sido forzadas y tardías, de peculiar acento y debidas a universales sensibilidades, desde el principio prejuzgadas, desvinculadas de lo «auténticamente español». La constante transformación del tiempo, como la integración del arte en la aceleración vital del siglo XX, el carácter transitorio de la obra y la voluntad de actualidad, creación a partir de la negación o la investigación de un nuevo lenguaje, parecen haber tenido escaso eco en esta historia, excesivamente preocupada, decimos, en la renovación de su pasado, o respetuosa, con contadas excepciones, hacia el corpus cultural de sus mayores; esa historia de la literatura aún emplazada en la plasmación esteticista de un mundo bien hecho.


  En este sentido apunta Octavio Paz[64] la importancia del factor crítico, crítica creadora, como característica esencial de la modernidad, así como la oposición a ésta de gran parte de la literatura española del siglo XX, oposición manifiesta por una forma tradicionalista o castiza plenamente estéril y otra, la crítica de la modernidad, por la que España, si bien accede al mundo moderno, lo hace desde el exterior, sin asumir su sentido, ese sentido que, más que nada, se manifiesta en la revolución del lenguaje y sus significados.


  Con la crítica del lenguaje: Mallarmé, Rimbaud, Leopardi, Apollinaire, Coleridge, se inicia el proceso de desintegración de los conceptos establecidos sobre este medio en la comunicación estética, la revolución de la imagen, automatismo, velocidad y negación hasta la pérdida de significaciones. En esto queda España desplazada en el tiempo ofreciendo grandes figuras nacionales, individualidades representativas de un país determinado, mientras la poesía moderna se sitúa en el cosmopolitismo: la universalidad de un Rilke, Hólderlin, Darío, Vallejo, Neruda, Borges, etc. De este modo, el proceso reorganizador de los cauces expresivos iniciado en el Romanticismo y que encuentra su climax en los movimientos de vanguardia del siglo XX, España representa una línea desaceleradora, negándose a incluirse en el ciclo de cada avance o haciéndolo de forma tardía, posición selectiva y modo peculiar de interpretación de las continuas revoluciones europeas del lenguaje. En pintura y, más que nada, en literatura, la incorporación de España a la modernidad tendrá un especial acento marcado por ese carácter tardío, sintético y en las fases de manifiesta decadencia europea[65].


  Esta asincronía se evidencia ya en el romanticismo español, cuyo momento álgido viene a suceder durante la decadencia del europeo, por medio de unas líneas sociales y presupuestos revolucionarios claramente disminuidos y como preludio ya del simbolismo: Bécquer.


  También la incorporación a las vanguardias de principios de siglo sucede con retraso y carácter especial, siendo el Ultraísmo, entre 1918 y 1925 pretendida síntesis del Cubismo, Futurismo, Dadaísmo…


  El Surrealismo, como los anteriores, alcanzará en España un tardío momento de plenitud —también discutida— y siempre con avanzado carácter autóctono. Así hasta el presente. Ahora las literaturas visuales, experimentales, síntesis de nuevo entre el letrismo, la poesía concreta, el happening o el espacialismo, entre otros, vienen a imponerse en un momento de plena decadencia en Europa[66].


  La vanguardia europea, preocupada por adelantarse en la carrera del progreso, había cobrado a partir del surrealismo un especial sentido más allá de los cauces estéticos. Este movimiento representa la última manifestación en la cadena de revoluciones de las ideas estéticas, el primero que logra superar los cauces literarios y artísticos hacia una concepción nueva del mundo moderno, filosofía de repercusiones sociológicas impensadas y punto de partida para la consecución de un arte totalizador, ruptura hacia la eliminación de las barreras idiomáticas, genéricas e interartísticas, que otros movimientos anteriores habían impulsado y de los que es síntesis; en una palabra, punto de partida hacia la revolución de la imagen. Tras él, y aunque no sólo a él se deba este logro, tendrá sentido la experimentación artística en una nueva dimensión del lenguaje. Y aquí confluyen: la influencia ejercida por los espectaculares avances de la tipografía, concebida ahora como elemento con valor de independencia; los estudios de la ciencia lingüística y la comunicación, el nacimiento de la semiótica aplicada a la estética; la valoración del mundo de la imagen como sistema predominante, investigación del sonido y las influencias ópticas del color, incorporación de los últimos avances de cada medio de expresión a todos los campos de la actividad estética. Tras él, y en buena parte a él debido, la vanguardia de los ismos pierde su esencia para dar paso a las vanguardias de la experimentación individual. Se ha producido así la liberación total de la escritura en su sometimiento como función exclusivamente reproductora del lenguaje, para integrarse al arte como forma plástica, de percepción visual, reestructuración del texto, sus espacios y unidades, una nueva concepción del lenguaje en sí mismo que desembocará en la destrucción de sus signos: la frase, la palabra o la letra en cada paso[67].


  En esta rápida visión de nuestra historia literaria contemporánea interviene un punto de vital importancia. Hubo en el proceso antes aludido abundantes ejemplos de negación a lo que parecía constituir el destino común de nuestras artes. Demasiado ingenuo podría parecer el absentismo total de líneas emplazadas en el propósito de destrucción del lenguaje, la ausencia en España de verdaderos vanguardistas. Los tópicos volcados sobre este pasado han dado como fruto la negación antes señalada de un surrealismo o de autores realmente comprometidos con una universalización de la literatura española, más reacia, comprensiblemente, que en el campo del arte.


  Hoy no resulta novedosa, ni así pretendemos que se juzgue, la afirmación de un auténtico surrealismo en España. Aparte ya de los casos indiscutibles, Dalí, Miró, Buñuel, han ido siendo descubiertos, sacados del silencio y el exilio interior o exterior, abundantes nombres verdaderamente emplazados en una línea de la vanguardia o el surrealismo internacionales. El caso del teatro es especialmente significativo: el redescubrimiento de Jardiel Poncela como autor precedente del absurdo, Arrabal, Sastre, Nieva, el crecido número de grupos independientes que en la actualidad han adquirido prestigio internacional, etc. El caso de Larrea, o el más silenciado de José María Hinojosa[68], la facción surrealista tinerfeña en torno a la revista Gaceta del Arte, algunas revistas catalanas, el citado movimiento postista, poco tienen que ver con el aminorado surrealismo que se otorga al 27. Sobre los Ángeles, de Alberti: Poeta en Nueva York, de Lorca; la obra de Ory, Cirlot, Crespo, Joan Brossa, Salvat-Papasseit, Gil Albert, Hinojosa, entre otros muchos, no puede ser considerada sólo desde los estrechos márgenes nacionales. Por esta razón han sido erradicados, del mismo modo que se pretendió y consiguió erradicar todo atisbo de revolución estética y, de aquí, la diferencia entre el número de incluidos en las antologías del surrealismo más recientes[69]. Las nuevas opiniones sobre este tema traducen la ruptura con conceptos-etiqueta referentes a la moderación de nuestro vanguardismo y explican, a la vez, los hoy «abundantes descubrimientos» de aquellos frustrados y aislados intentos de nuestra tradición, los pretendidos «malditos» de nuestra historia y el renacer del Postismo con treinta años de retraso. Es así que, hilvanando cada una de las excepciones a la «antimodernidad» hispánica producidas en nuestro siglo, las nuevas generaciones parecen reconstruir ahora un nuevo universalismo. Es el momento en que con creciente empuje la revolución del lenguaje viene a producirse saltando etapas en la evolución histórica, acumulando los pasos no dados en el proceso de formación de una nueva voz, asimilando en síntesis los avances que sólo parcialmente habían sido importados. Es el momento, también, en que los lenguajes estéticos desembocan en una zona de libertad donde se fusionan modalidades antes estrictamente diferenciadas, la apertura al mundo de la imagen, el fruto, al mismo tiempo, de nuestro pasado.


  Pero la vanguardia es un proceso veloz de nacimientos y caídas. El poeta puede partir de ella y, superándola, entrar en contacto con la poesía sin espacio ni tiempo. Hoy, en la calle, comienza a oírse hablar de la cultura underground, contracultura, subterránea expresión, eco de aquellas líneas que se establecieron en Estados Unidos en la década de los sesenta, underground como estandarte de aquella juventud en pie de guerra con el sistema de vida americano, underground sociológico.


  En España, en el presente, surge también la intetpretación de aquella cultura y surge, sin embargo, a un nivel predominantemente estético, el comic como centro, el teatro como raíz y buen número de revistas epatantes y críticas en la línea de la contracultura. El juego estético es la vértebra esencial de este nuevo sistema, del mismo modo que lo fue en el Postismo y con él la obra de Ory. Al mismo tiempo, mucho más lejano aún de la calle, existe hoy un experimentalismo español de auténtico prestigio internacional, dentro del ghetto que esta línea representa en el mundo. La década de los 50 fue su inicio, la implantación más directa de sus bases. Ángel Crespo, uno de los primeros introductores de las novedades experimentalistas, procedente también del Postismo, había iniciado desde las revistas Deucalión y Revista de Cultura Brasileña, la publicación de los trabajos del grupo brasileño «Noigandres», la Poesía Concreta, precedente junto al Letrismo francés, de los nuevos rumbos literarios.


  Sin embargo, era el momento en que se encontraba en gestación el realismo social, por lo que aquellas importaciones quedaban reducidas a especializados círculos.


  Así surge el grupo Zaj, encabezado por músicos y planteado como acto vital, inicio y concreción del short happening: Juan Hidalgo, Walter Marchetti, Tomás Marco. El grupo «Problemática 63», creado en este año y encabezado por Julio Campal, supone un fructífero y apasionado esfuerzo por difundir información de la vanguardia internacional. Dos miembros de este grupo, Ignacio Gómez de Liaño, por un lado, y Fernando Millán, por otro, continúan la labor difusora desde la «Cooperativa de Producción Artística» y el «Grupo N. O.», respectivamente. Es este último, de la mano también de Jesús García Sánchez, entre otros, el que dará posteriormente carta internacional a nuestra vanguardia visual, mientras en Cataluña, Guillem Viladot, tras Cirlot y Brossa, suponen también las bases del visualismo ibérico. Así se inicia la década de los 70 con la aparición de las primeras selecciones visuales en revistas convencionales, las primeras ediciones de bolsillo y la relativa popularización del experimentalismo español más allá de nuestras fronteras, precisamente cuando en otros países se insinúa su decadencia.


  En estas fechas se abre una nueva etapa en la literatura visual española, como parte integrante también de la ya referida marginación, observada en los campos de la literatura tradicional.


  «Parnaso 70» en Madrid, grupo establecido en la Universidad Complutense, en el que destaca José María Montells, apoya a los nuevos creadores desde la revista Poliedros y la editorial Parnaso 70. En ella verán la luz algunos libros de hoy importantes experimentalistas, como Julio Campal, Fernando Millán, el mismo J. M. Montells.


  La revista Pablas publica una antología de diez autores a cargo de Alfonso López Gradolí. También realizaron selecciones y estudios las revistas Poesía Hispánica y la extinguida Urogallo con un número especial dedicado al tema, tal vez el más importante hasta ahora.


  Felipe Boso, otro de los fundamentales estudiosos del experimentalismo español, publica con Ignacio Gómez de Liaño una amplia selección de veintinueve autores en la revista alemana Akzente, mientras en Alemania se habla del réquiem de la poesía concreta. Este trabajo supone un paso esencial para la internacionalización de la nueva vanguardia española[70].


  En distintas provincias han ido surgiendo autores y grupos empeñados en las nuevas directrices. Así en Cuenca, Carlos de la Rica y la colección «El toro de barro», mientras en Valladolid destaca Francisco Pino; el grupo «Base 6» inicia sus actividades en Salamanca y en Granada, Juan de Loxa recoge a los experimentales desde la revista Poesía 70. Burgos destacará con la revista-tertulia Artesa, animada por Antonio L. Bouza y su magnífica selección Odología poética del año 75, ya mencionada.


  De esta densa e incompleta descripción, que por motivos de espacio renunciamos a detallar, resaltaríamos la participación de Fernando Millán a lo largo de estos años, importante tanto por su carácter difusor como por la labor creativa desarrollada en una verdadera primera línea, a pesar de su juventud, del experimentalismo actual. Tampoco podemos olvidar la aportación del país catalán a nivel de conjunto, los nombres ya citados anteriormente y la renovación que el grupo «Tarotdequince», con Josep María Figueras, sobre todo, representa.


  Dos consideraciones pueden servir de epílogo a este rápido esbozo de la nueva vanguardia que ha sido objeto de este capítulo. El amplio desconocimiento que sobre la literatura visual, el experimentalismo o la poesía no discursiva española, se evidencia en la actualidad, procede fundamentalmente de las dificultades que ésta ha tenido para llegar al público y de la distancia extrema que hoy existe con respecto a la literatura tradicional. Desde el inicio de la posguerra, ambos modos estéticos han ido separándose hasta la situación actual, en parte por el rechazo de que ha sido objeto la vanguardia y, al mismo tiempo, por la complejidad de sus propias directrices, esa complejidad procedente de la simultaneidad de campos de desarrollo y la inmersión en los fenómenos de comunicación bajo códigos múltiples, el abandono, en suma, del lenguaje discursivo.


  La recuperación o el auge que ahora parece tener el experimentalismo coincide además con las modas recuperadoras de la heterodoxia. Y de aquí que sean precisamente aquellas titulaciones peyorativas referentes al internacionalismo o la ausencia de españolidad, las que hoy confieren un cierto aura de grandeza a los autores por ellas definidos.


  Tres jalones a un proceso: Postismo, Introrrealismo y A. P. O.


  
    Y todo aquello unido era el río, todas las voces, los fines, los anhelos, los sufrimientos, los placeres; el río era la música de la vida. Y cuando Siddhartha escuchaba con atención al río, podía oír esa canción de mil voces; y si no escuchaba el dolor ni la risa, si no ataba su alma a una de aquellas voces y no penetraba su yo en ellas ni oía todas las tonalidades, entonces percibía únicamente el total, la unidad. En aquél momento la canción de mil voces, consistía en una sola palabra: el Om, la perfección.


    HERMANN HESSE, Siddhartha[71]

  


  Aun con riesgo de excesiva simplificación, en razón del siempre reducido espacio con que contamos, centremos ahora nuestra peregrinación en tres puntos sustanciales, ya insinuados, pero necesitados, sin embargo, de una sistematización, que suponen la progresión de Ory a lo largo de su trayectoria, nunca puntos de calificación parcial, aspectos sólo definibles en la totalidad de su obra y evidencia, al tiempo, de una continua consecuencia a lo largo de su vida.


  Postismo, Introrrealismo y A. P. O. no pueden ser seccionados ni abstraídos de sus respectivos momentos históricos. El primero había sido intento serio de enlace con la modernidad europea, visión revisionista de la estética surrealista y reacción contra una manida poesía oficial de posguerra. Representó el aislamiento social como reacción provocadora y lúdica, proyección de la libertad en el lenguaje, la imaginación y el sentido profético, subconsciente, del espíritu, un reencuentro vital en las zonas del desequilibrio, la locura, el absurdo, el humor o el patetismo, precedentes del momento estético actual.


  En 1951, el Introrrealismo representa la interiorización hacia una violencia menos lúdica, más humana, pero siempre en el contexto de una proyección de la conciencia artística más allá de los límites estrictos de la literatura. Es la maduración de las adolescencias, penetración en el conocimiento de un conflictivo vitalismo que le apasiona.


  El «Atelier de Poésie Ouverte» encarna por último la síntesis del proceso, el lenguaje en libertad y su proyección en la creatividad colectiva, un asentamiento en la destrucción del yo romántico-poeta hacia la valoración artística popular, el sentido social del arte resumido en el concepto l'imagination au pouvoir y la negación misma de ese arte como concepto distinto de la vida, erradicado de las calles. El A. P. O. ha sido realización en madurez de los principios que habían impulsado el primer ciclo del poeta gaditano, evolución y germinación de las raíces originales de una estética en aparentes estados de contradicción, desaforada al principio, como exigencia de un momento histórico, introspección luego en los ciclos de asentamiento y proyección final en la institucionalización vital de la poesía traducida por medio de los estados corporales del hombre: la acción.


  Para España, sin embargo, quedó tan sólo la sombra anecdótica del Postismo, hoy revitalizado a veces por intereses similares a los que en el año 45 lo hundieron: su existencia como surrealismo autóctono, la nacionalización de una vanguardia recuperada ante la acusación de su inexistencia y centrada en el Postismo como último recurso.


  De aquí que el Introrrealismo, del mismo modo que lo que el A. P. O. representa, queda desvinculado aun del cauce que Ory significa y esto sucede, sin duda, por la desmembración que es frecuente en el estudio de un autor, aparte de la exclusiva identificación Ory-Postismo y el carácter polémico que, sobre todo, el A. P. O. conlleva como arte de acción social.


  Intentaremos entonces resumir algunos de los puntos esenciales que conforman los tres ciclos.


  1. POSTISMO


  Sin entrar en una descripción e historia del movimiento postista, suficientemente detallada en la citada edición que realizó Félix Grande, vamos a plantear algunas consideraciones aclaratorias sobre aquel polémico «surrealismo hispánico» que hoy ofrece especial interés a los estudiosos de la vanguardia[72].


  Tras el análisis, no tanto de causas y consecuencias como de lo que el ismo fue en sí mismo y en relación a su momento, parece hoy evidente que, a pesar de su reconocido fracaso, tuvo mayor profundidad y trascendencia de lo que hasta ahora se le ha atribuido. No fue éste un intento producto sólo de «juveniles y disparatadas sensibilidades», como alguna vez hemos leído. Algo más —su permanencia así lo testifica— se había planteado con él y con sus airadas proclamas contra el anacrónico y sosegado ambiente de los primeros años de posguerra.


  Por otra parte, el mismo acento de reacción, aunque desde distintas coordenadas, sería el planteado por la poesía social posterior y, sin duda, pocos consideran como intrascendentes a los iniciales «espadañistas».


  Desde este punto de vista debe concretarse la valoración del último de los ismos de vanguardia españoles, en este sentido de consecuencia a una situación determinada y provocado por ella. Si pretendemos abstraer al movimiento de su contexto, caeremos en la desvirtuación de sus primeras esencias, de igual modo que si pretendemos conocerlo en virtud exclusiva de sus relaciones temporales.


  La existencia de manifiestos, revistas (Postismo, La Cerbatana) y estrépito, realizan las tres condiciones requeridas para un ismo, aunque no se trataba de unir un nuevo nombre a los ya existentes. Una rápida lectura de los periódicos de la época nos evidencia el exagerado estado de las polémicas levantadas contra el virtual «surrealismo», el auténtico desconocimiento de lo que éste pretendía o venía a decir. Casi todas ellas se basaron en aislados puntos de la teoría y no en la obra postista, lógicamente dificultada por su escasa difusión e insuficiencia; casi todas, también, centraron sus críticas en aspectos externos o anecdóticos de la Nueva Estética. Precisamente son las implicaciones sociales y políticas la clave de aquellas desproporcionadas críticas en un momento en que cualquier tendencia de parecida índole hubiera observado, sin duda, similares resultados[73].


  Argumentos extraliterarios influyen frecuentemente en la marginación de tendencias y autores, como es nuestro caso y, sobre todo, más comprensiblemente en aquellos que centran sus directrices en la revolución estética.


  En cuanto a la relación con el surrealismo, pensamos que las explicaciones en base a una identificación excesiva son o no erróneas según sea el enfoque de interrelación escogido.


  A un nivel estricto, nada permite, a pesar de las coincidencias, apodar a la «Nueva Estética» como Surrealismo hispánico, ya que ésta superaba los márgenes exclusivos de la escuela francesa, la reproducía sintetizada junto a las síntesis de otras tendencias y en el prisma original de una obra con dependencias relativamente complejas. Es así tendencia sintética, decimos, que va detrás y recoge aspectos de los diversos ismos. En suma, el último de ellos, como su nombre indica.


  A otro nivel, si partimos de una concepción universalista del arte, en la que las clasificaciones literarias sólo pueden ser entendidas para facilitar su estudio limitando campos, nada nos impide calificar al Postismo como Surrealismo español incluido en la segunda etapa de extensión europea, ya que el Surrealismo, como el Romanticismo, escapa a los márgenes exclusivos de un país o una época, y es concepto del arte universal, titulación genérica de las diversas particularizaciones nacionales. Precisamente a estas particularizaciones nacionales se debe la riqueza o amplitud de un movimiento que trasciende unas fronteras concretas, adquiriendo a lo largo de su desarrollo características casi siempre ausentes en sus orígenes. En este último sentido debe ser contextuado el Postismo con mayor rigor que las aisladas aportaciones del 27 español, próximas al surrealismo en sólo una captación de ambiente, coincidencia de aspectos a menudo ocasional e involuntaria, lo cual no implica connotaciones cualitativas. Tampoco ha de olvidarse la importancia del influjo cubista y, sobre todo, dadaísta, en el movimiento español. Por otro lado, el Postismo surgió como estética y, por tanto, más allá de los límites literarios, en una integración de fundamental simbiosis con la pintura y la música. La plástica postista, por ejemplo, se manifiesta en la creación de umbrales donde la existencia de los seres es vaga y oscura, sin contornos. Todo, además, está en función del todo —máxima postista— y existe una perfecta armonía donde el dibujo, como, el lenguaje en poesía, tiende a despojarse de sus funciones de contenido en favor de la plasticidad por sí misma[74].


  También la música aparece en la raíz primaria de la concepción estética postista y es el campo en que hipotéticamente mejor podía haberse hecho visible la técnica constructiva del movimiento. Las posibilidades combinatorias tonales, así como la materialidad y ausencia de connotaciones que son propias de sus unidades mínimas, le hacían el medio idóneo para la experimentación postista[75].


  El movimiento había surgido entonces como estética y conllevaba, en los diversos campos en que tenía posibilidades de aplicación, la desintegración de sus lenguajes, la ruptura del carácter tradicional de medio de expresión sujeto a la proyección de contenidos y la reacción contra una literatura encadenada a la esclavitud de sus cauces temáticos y genéricos.


  Fue así estética en el puro sentido del término y era, al mismo tiempo, forma de vida abierta, sin límites geográficos, temporales, idiomáticos o culturales. En éste, que no en otro sentido, hablamos de vanguardia e incluimos al Postismo en la lucha por la cualificación del lenguaje y la vida en sí mismos, liberación de su dependencia tradicional y colocación en el límite que le adjudica el carácter de finalidad estética.


  Entroncamos de este modo con la línea iniciada por Blake, Goethe, Hólderlin, Novalis, etc., en la ruptura con la teoría aristotélica del arte-imitación[76], apelación al arte creativo y la conciencia de la propia experiencia creativa frente a la tradición, o bien la elección de esa tradición que toma cuerpo en la vitalidad del hombre libre.


  Si el Surrealismo había sido el punto final de aquella trayectoria iniciada con la crisis europea de 1890 y fin de siglo, cadena de renovaciones que llamamos la vanguardia, el Postismo podría ser en España el punto de arranque hacia la experimentación de la segunda mitad de nuestro siglo, como ya hemos insinuado[77], síntesis al mismo tiempo de las vanguardias hispánicas.


  De hecho, el Futurismo, producto directo de la revolución industrial, fue en Europa el primer jalón en la actitud de rebeldía que el arte ofrecía ante el mundo, y la intención de transformar al hombre. A él le siguieron el Cubismo; símbolo esencialmente plástico de la relatividad, y el Dadaísmo, fruto totalmente nihilista de la guerra mundial. El Surrealismo vendría a completar, de modo sintético y más allá de los límites artísticos, la revolución iniciada: una nueva sensibilidad como un nuevo modo de concebir el mundo tras la implantación del psicoanálisis y Freud. Junto a ellos cobra fuerza la filosofía del existencialismo como producto evidente del nuevo orden vital.


  Estos movimientos citados constituyen el frente esencial de toda la vanguardia, cuyo origen centramos en el movimiento impresionista y aquellos otros ismos de fin de siglo con los que se relaciona. Pero no sólo a esta primera línea puede reducirse el enfrentamiento o la cadena de revoluciones. Junto a ella subsisten otros ismos menores si no en fuerza, sí en relevancia actual, que son, sin embargo, imprescindibles para el estudio completo del fenómeno. Así, el Expresionismo aún hoy conserva su plena vigencia y el Surrealismo parece recobrar su energía en renovados epígonos, mientras nada queda de buen número de ismos, debidos generalmente a individualidades: nunismo, simultaneismo, sintetismo, integralismo, incluso el más importante imaginismo, etc.


  En España, la renovación modernista venía a sintetizar las revoluciones estéticas del XIX importando al castellano las nuevas directrices europeas de fin de siglo. Gómez de la Serna y Vicente Huidobro, posteriormente, suponen una primera integración y actualización, junto a Cansinos-Asséns y Juan Ramón Jiménez, más allá del modernismo. El Creacionismo y el Utraísmo con el que se funde, pretendieron sincronizar la literatura española con las demás europeas en una clara postura, a partir de 1925, de conexión con el Surrealismo. De nuevo, y como ya había ocurrido con el romanticismo español, ya tradicionalmente considerado como fracaso con relación al inglés, germano e incluso francés (Allison Peers) también puede considerarse concluido a partir del último número de la revista Ultra y por dos razones fundamentalmente: la inexistencia de un público propicio y participante, junto a la, de nuevo, fuerza paralizadora de aquellas sensibilidades nostálgicas, más atraídas por lo tradicional y autóctono, que por extranjeras novedades.


  Desde nuestro punto de vista, la incorporación de la vanguardia europea no sucederá de un modo organizado y estricto hasta el Postismo del año 45, momento en que el Cubismo, el Surrealismo y los desafiantes modos dadaístas encuentran su proyección hispana, a pesar también de su fracaso. Este fracaso está justificado en gran medida por el radicalismo de la postura postista, conocedora de que una actitud más diplomática y sosegada, traicionando sus presupuestos renovadores, tampoco hubiera alterado su destino[78].


  La ausencia de un corpus literario suficiente ha sido otra de las causas, como en el dadaísmo, de la negación de su importancia. Pero esto comienza a dejar de ser en el presente, factor condicionante, más que nada porque se trataba, en el caso de los artistas de Zurich, de un propósito de reducción al absurdo de lo existente, construcción de un anti-arte o anti-literatura, quiebra total de valores en relación con la que supuso la guerra del 14 y reacción contra unas producciones estéticas convertidas en propaganda de ideologías y partidos políticos, artes mediatizadas por una inicial posguerra. La relación y el paralelismo con el caso postista no precisa más aclaraciones.


  En cuanto al 27, la evolución en España del Ultraísmo al Surrealismo parece insinuarse en esta generación al inicio de la década de los treinta. Hasta las mismas puertas de la guerra española es notable aquella evolución entre el concepto de pureza, encabezado por Juan Ramón y la reacción de un tipo de poesía opuesto al esteticismo purista, abarcadora e integradora de la vida, que representan los últimos libros de Aleixandre, Cernuda, Alberti, Lorca, momento en que la vinculación surrealista se hace patente a través de la estancia de Neruda y la revista Caballo verde para la poesía. En cualquier caso, y como ya hemos repetido, se trata de aproximación y nunca de identificación en otra dimensión que la literaria. Una prueba es el carácter elitista de base conservadora, de intelligentzia y respeto a las instituciones, que impregnó a la mayoría de sus miembros.


  Pero la guerra vino a truncar el proceso iniciado y ésta puede ser una de las razones de que el «surrealismo español», anterior al 36, haya sido definido con ciertas reservas frente al francés, como algo que no pasó de la creación de un lenguaje poético, sin integrar vida y arte, ni llegar a constituirse como nueva moral, nueva psicología o arma de insurrección poética. La voluntad de cambio del mundo no fue algo buscado conscientemente por esta generación, como tampoco punto de partida, lo cual le hizo menos cerebral, menos lúdico, orientado, en suma, en una posición inversa al francés: mientras éste era producto de bases teóricas establecidas anteriormente, consciente desafío al sistema burgués y concepción del arte como potencia para cambiar la vida, el «surrealismo español» anterior a la guerra nunca se estableció desde una postura colectiva; hubo poetas unidos por el eje generacional, pero no constituyeron movimiento; hubo obras para-surrealistas, y de verdadera altura y calidad estética, pero no unidad de intención. Su estudio se deshace entonces en obras y fisonomías. En este sentido, habrá que esperar a la posguerra para encontrar en el Postismo o el grupo canario, entre otros, un verdadero propósito de síntesis y constitución de la vanguardia en toda su dimensión, comunión con las coordenadas europeas.


  2. INTRORREALISMO


  En invierno de 1951, Carlos Edmundo de Ory y el pintor dominicano Darío Suro publican en Madrid un breve cuaderno en el que se realiza una detallada declaración de principios sobre poesía y pintura[79], compendio, en lo que a Ory respecta, de la evolución de las tesis vanguardistas defendidas con el Postismo.


  Aparte ya de la escasa resonancia, a la que nos hemos referido anteriormente, aún menor que en el intento postista, el Introrrealismo venía a representar un considerable avance e, incluso, cambio de ritmo, en consonancia, por otra parte, con el momento en que sucede. Sin proponerse la creación de otro ismo, el arte es concebido ahora como manifestación de la realidad interna del hombre, poesía esencial significada en esa realidad interior de la existencia dolorosa y por medio de formas desprendidas de todo elemento sintomático o referente a la anecdótica realidad exterior.


  Este concepto de la poesía, que se establece sobre la base de la génesis creadora, el carácter esencial de la misma, es lo que Ory definió como «introrrealismo íntegro».


  La exigencia de la creación se emplaza entonces en la compleja red de las contradicciones —el hombre es un ser contradictorio—, en la plena complejidad de su mundo, al tiempo que la vida aparece como desatio a la razón de su identidad, su realidad creadora. Es, por tanto, inmersión profunda en el hombre, con los sentidos volcados a la interioridad.


  
    Se trata, naturalmente, de un subjetivismo pujante, creador; de un estremecimiento sensual v patético de vida, producido única y exclusivamente por la vida y su coro de sombras; es decir, por el amor a la vida y el dolor que entraña la vida[80].

  


  El poema es así aquel producto, como el buceador en el mar, de la vida y sus sombras, la diseminación exterior de esa realidad interior que renueva la visión del hombre en su medio. De aquí el subjetivismo pujante, de estremecimiento sensual y patético, que ofrece su escritura. Y la poesía, como retorno a lo sobrenatural, adquiere junto al lenguaje un sentido numénico, redentor del hombre inmerso en su flujo intemporal y verdadero.


  La soledad, la angustia, pertenecen al concepto trágico de la vida, su realización en cada límite junto a la incertidumbre de lo ilimitado. Por eso Ory adquiere en el camino de su «conocimiento» la abolición de la certeza sobre las realidades externas, para sumergirse en aquellas ausentes e imperecederas que sólo la imaginación puede desvelar.


  Se trata, pues, de inversión de los sentidos hacia el interior y contacto cada vez más pleno con la filosofía oriental, alejándose, a pesar de las apariencias, del hálito romántico, con el que sólo coincide en la sublimación de la poesía.


  Pero al mismo tiempo, el pensamiento de Ory encuentra en Nietzsche claras coincidencias en su destacada búsqueda por la profunda y verdadera comprensión del alma humana. Su preparación en lo que supone la cultura helénica, derivada también del influjo filosófico de Schopenhauer, lleva a una desenfrenada afirmación básica de la vida en todas sus manifestaciones, el encuentro con los conceptos de lo dionisiaco y lo apolíneo hasta una coincidencia en ambos autores por la voluntad de un nuevo ideal artístico y un nuevo tipo de formación humana.


  Con Nietzsche, también en Ory la voluntad de vivir y la vitalidad ascendente, una vez desprendido de los productos de una cultura local y decadente, abocan a hacer de la vida un esfuerzo y una lucha continuos en la inestabilidad, frente a la seguridad burguesa; por tanto, la superación del hombre hasta una nueva dimensión, más allá de los estrictos aranceles sociales. Así, con las lógicas salvedades entre dos sensibilidades afines, pero distintas, Ory entronca con el filósofo alemán en su sustitución de una moral idealista, eudemonista, por una nueva moral de vida eminentemente natural y en íntima relación con los puntos de vista de su filosofía vitalista.


  La concepción trágica es entonces la búsqueda de su apocalipsis en la afirmación interior del poeta como vidente de su propia existencia, sentir y vivir, como conocer la verdad de que es portador y conocerla a través de la imaginación, motor creativo.


  La imaginación, capacidad sensitivo-emotiva, invierte la realidad en su actuación y conlleva las posibilidades de visión del mundo, en el que los elementos están en contradicción armónica. De aquí la correspondencia entre posibilidades de visión-posibilidades de creación. Y experimentar la corporeidad presente exige, así, liberar a la naturaleza y sus elementos de prejuicios sociales, éticos o estéticos, reencontrarse en la locura, el exceso de la vida, la tensión de los objetos, el sueño, el dolor, la risa o el llanto, únicos estados capaces de devolver al yo su sustancialidad.


  Se nos presenta el Introrrealismo como camino para adentrarnos en la realidad de nuestro ser y lograr la fusión del yo poético con la vida, fusión del hombre con la naturaleza, meta también del hinduismo y la mayoría de las filosofías orientales, centradas en el camino de la interiorización y la búsqueda del «conocimiento». Por esta razón la poesía no puede ser egocentrismo confesional:


  
    No es una poesía egocéntrica, pero tampoco, como puede creerse, poesía de la que hoy se llama confesional. Creo en una poesía esencialísta, profunda y simbólica. Una poesía de ideas humanas y esotéricas[81].

  


  El lenguaje surge como invención a partir de misteriosos estados de expresión, un nuevo lenguaje personal, original y alejado de la retórica, que lleva al poeta a un nivel de especial profundidad, lenguaje como locura fermentada en el sueño visionario y, por ello, reiterativo, musical, cabalístico y lúdico. Y el acto de escribir tiene que ser ritual en el que la vida y la muerte se confunden, el dolor y la alegría, el llanto y la risa, la belleza y el feísmo, danza de todas y cada una de las fuerzas positivas y negativas del hombre, vitalmente entregado. Sólo la fidelidad consigo mismo es así la posible exigencia al poeta, porque poesía no es veracidad ni evidencia, sino autenticidad para con esa subterránea armonía de elementos contrapuestos, traducción de ella a través de la interiorización de lo objetivo, poesía como metamorfosis de la existencia en la cópula de la realidad y el lenguaje, acto de creación producto de la catarsis del poeta en su sublimación mística.


  La fuerza del lenguaje de Ory reside, de este modo, como la alquimia del verbo en Rimbaud, en la sugerencia de sus estados profundos, la traducción de las fuerzas que lo poseen en el acto creativo. Es por ello el lenguaje la razón de su poesía, y el tema, el contenido o la evidencia de los hechos externos, obtienen una secundaria importancia, o carecen de ella.


  Sucede así que el misterio de las transfiguraciones, la magia, el panteísmo y la cosmología visionaria condicionan al poema como producto de la contemplación de las cosas en su complejidad, sin intervención de la razón; la música o el alma de los objetos, al modo de Paracelso, observados desde el interior del poeta en su catarsis; el pensamiento musical de Carlyle. Y su politeísmo, centrado en el culto a la naturaleza, la búsqueda de la liberación mediante la introspección, la vuelta de los sentidos hacia dentro y la trascendencia hasta los niveles supremos de la conciencia, ya citados, tienen evidente relación con los niveles o estados del hombre en los Upanishads hindúes, su consecución del estado puro. En ese estado, al apartarse la mente, los sentidos y sus objetos correspondientes, son trascendidas la subjetividad y objetividad, entrando el hombre en contacto con el Supremo Brahma, unificación con el Atman Supremo.


  El sentido de la formulación de la idea de la divinidad interior del hombre, así como la representación de las fuerzas naturales en esa interioridad y la importancia concedida a la educación o autorrealización del atman puro de cada uno, es algo que, a estas alturas de nuestro siglo, ya no parece novedad extrema y, más que nada, por la presencia en Occidente de buen número de comunidades, artes y prácticas orientales, que enfocan sus directrices en este sentido. La incidencia de Ory en la plasmación literaria y vital de los antiguos presupuestos védicos, tiene entonces indudable interés como precedente. Así surge una nueva ética natural con todas sus exigencias para un auténtico dominio de la mente, el cuerpo y el lenguaje, realización de la realidad esencial interior al hombre, hasta llegar a ser uno con ésta: superación del Karma, esa eterna influencia de nuestros actos, para dejar al nirvana libre e integrarse a la totalidad del cosmos. Así se nos presenta la poesía y el acto de creación como desafío continuo en la vida de Ory.


  3. «ATELIER DE POÉSIE OUVERTE»


  Con la instalación de Carlos Edmundo de Ory en Amiens, tras doce años de residencia en París, se inicia el tercer ciclo de actividad en el campo de la difusión estética.


  Desde la «Maison de la Culture», en la que había fundado el «Atelier de Poésie Ouverte», lanza el 15 de octubre de 1968 la proclamación de sus principios sobre lo que habría de ser el concepto de poesía en apertura: un nuevo propósito de hacer llegar la poesía y transmitir la experiencia de su realización a través de reuniones y discusiones con la juventud. La poesía en la calle.


  Aquella agitada Francia del 68 había sido el lugar propicio para la nueva irrupción de Ory en las ideas estéticas, con toda su virulencia, sin posibilidad de límites y con voluntad firme de liberarse, una vez más, de los cauces y circuitos que al arte son característicos, ese arte cada vez más identificado con los demás aspectos de la vida, inmerso en ella y dirigido también a aquel público que no le es frecuente, haciendo de él copartícipe y actuante esencial del proceso creativo.


  Así se constituyó el A. P. O. y los grupos de trabajo permanentes. Siempre un máximo de 21 miembros y, una vez superada esta cifra, automáticamente un nuevo grupo quedaba constituido. En cada sesión, la realización de un trabajo colectivo concreto y específico.


  Se pretendía, entre otras cosas, fijar la función del receptor en la comunicación estética, hacer un acto de participación en el que éste resulte liberado de las posiciones aleatorias frecuentes en el ejercicio del lenguaje, convertirlo también en autor del proceso de comunicación, barriendo todo posible estatismo en sus funciones.


  De aquí los fines del Taller en las vertientes de difusión y experimentación del arte, ya sugeridos en las proposiciones concretas que había realizado Ory y constituyen su teoría y manifiesto. Estas proposiciones y todas aquellas nuevas que se fueron incorporando, también tuvieron que ser aprobadas por la colectividad, rehuyendo así todo tipo de dirigismo.


  Les Propositions, sentencias breves, aforismos o proverbios, surgieron como motivaciones estimulantes de captación autónoma, prolongación de los «Aérolithes» que se habían publicado en 1962 y programa dinámico, a la vez, del militante del A. P. O.


  Ory cumplía la función de catalizador, promotor y animador constante de los talleres, impulsor de la libertad de expresión y, bajo el presupuesto siempre de la imaginación, como agente liberador de las ideas. En esto incide su clarificada cualidad de improvisador.


  Y uno de esos puntos esenciales de la labor de Taller consistía en la búsqueda de nuevas palabras fuera del lenguaje convencional, experimentación sobre éstas, liberadas de su monovalencia semántica, a partir de creaciones ajenas o de miembros de los grupos, colocando al lenguaje en el dominio de la poesía abierta.


  
    Inventábamos palabras en el A. P. O. Era un método de invento que consistía en ver un objeto al azar y llamarlo no por su nombre corriente y usual, sino a partir del primer impulso abstracto de la visión. Ver es ya nombrar, mientras que «mirar» es solamente mirar lo mismo que está ahí puesto sin nuestra existencia. Hacer existir las cosas dentro de uno[82].

  


  También formó parte de la actividad de las sesiones, el trabajo colectivo de traducción y versiones de poemas, la búsqueda personal para la formación de una antología colectiva universal plurilingüe, el trabajo de escritura individual en todo tipo de géneros, microconferencias e improvisaciones sobre temas preestablecidos; homenajes a poetas que el A. P. O. saludaba colectivamente, etc.


  Nos parece también esencial la labor desarrollada en la creación en los diversos niveles del signo lingüístico, los collages-textos en plena línea del experimentalismo visual, construcciones a partir de palabras, sintagmas, versos de poetas diversos, la disposición caligramática, juegos letristas.


  Estos aspectos encuentran su conjugación en los trabajos realizados por Claude Engelbach y Ory, a modo de un extenso collage: «Pneumogrammes[83]».


  Otra de las facetas a que se dedicaron las sesiones se centraba en la aproximación a autores y escritos insuficiente o totalmente desconocidos, así como al estudio de los lugares poéticos comunes a la poesía de diferentes poetas del mundo y de todos los tiempos; su tratamiento de los mismos temas, motivos, expresiones, una aproximación esforzada y directa del comunismo del genio[84].


  Pero también cumplía el taller la función de búsqueda de una expresión personal, directa y espontánea a través de diálogos sobre temas íntimos, provocaciones y preguntas encaminadas a la superación del ego en la relación poética, liberación de aquellas connotaciones que conforman el carisma de poeta y destrucción de inhibiciones. La exigencia de sinceridad, honestidad intelectual y moral, conformaban los diálogos.


  Al mismo tiempo, las salidas del recinto cumplían la finalidad difusora de la poesía y las experiencias acumuladas durante las sesiones de los talleres eran así transmitidas fuera de ellos. Su carácter abierto implicó siempre atender todas las demandas recibidas del exterior, por medio de sesiones de grupo en diversas colectividades: escuelas, fábricas, actos en plena calle.


  En este sentido, los talleres se trasladaron con frecuencia a la periferia de Amiens, tomando contacto directo con la juventud, los obreros y estudiantes, manteniendo diálogos con ellos a través de encuestas y lecturas.


  Es el momento en que se inicia una profusa actividad en las escuelas públicas centrando en los niños, y a partir de ellos, las experiencias adquiridas en las sesiones de la Casa de la Cultura. El juego es el camino para la difusión de la poesía entre los niños y su pleno sentido colectivo quedó manifiesto en algunas experiencias. Se distribuía, por ejemplo, un poema troceado en distintos grupos de estudiantes que organizaban sus lecturas en distintos tonos, velocidades, individual o simultáneamente, en superposición de voces, etc.


  
    Muy importante es la adolescencia. Éste es un tema que me apasiona y ustedes saben que hoy existen sociólogos de la adolescencia, que dicen muchas tonterías, como los periodistas sensacionalistas. Ellos son adultos. Eso quiere decir que nada pueden comprender, no están dentro. Turistas curiosos del alma de la juventud. Juventud divino tesoro. Pero yo no digo: te vas para no volver. Aprender a ser jóvenes. Trabajo con jóvenes en el A. P. O., porque soy joven[85]….

  


  De nuevo la preocupación de Ory por el inagotable mundo de la infancia y su cultura, el sentido casi mítico que en este nivel ofrece el juego en la dinámica de la comunicación y el enfrentamiento, por otra parte, con todo lo que la cultura burguesa conlleva.


  Durante dos años, el taller de «Poesía Abierta», animado por Ory, responsable en la Maison de la Culture, reunió regularmente a los grupos en sesiones consagradas a estos trabajos concretos, la búsqueda de un nuevo concepto del arte y la poesía.


  La sala de lectura, a cargo también del poeta que estudiamos, fue asimismo un vivo centro de trabajo y encuentro, del mismo modo que la revista, órgano de la Casa, cumplía un papel fundamental de lo que la actividad de la M. C. de Amiens había llevado a cabo.


  En cualquier caso, aquella experiencia resultaba tal vez excesivamente comprometida, una vez vueltos los cauces que el 68 había desbordado, y tocaría a su fin con la sustitución del inquieto animador de la Casa de la Cultura, la cual conserva hoy, de nuevo, su carácter elitista y conservador del arte.


  Claude Engelbach nos cuenta algún interesante recuerdo de aquellos momentos:


  
    Un día, en la Casa de la Cultura, durante una especie de creación colectiva suscitada por el joven autor-actor de teatro Philippe Adrien, éste había metido en la obra a una docena de participantes —entre ellos Carlos— con un papel en la mano, y forzaba una especie de terror intelectual. La puesta en situación era perfecta, con meditación previa y obligatoria en la oscuridad, desciframiento de mensajes codificados (falsos, naturalmente) hasta que de pronto, con una furia ficticia, rompe Carlos su papel en medio de un silencio enorme y arroja los pedazos a la cara del «Animador» demasiado directivo que desempeñaba muy bien su papel y a quien todos menos uno habían tomado en serio. Terminado el juego, había sido por Carlos, una vez más, por quien se había producido la ruptura con un mundo de relaciones unilaterales, totalitarias y despreciativas. No era más que un juego, un simulacro, pero también era un combate[86].

  


  Ética y estética de lo sagrado


  
    El secreto, según Chiang, consistía en que Juan dejase de verse a sí mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro centímetros y un rendimiento susceptible de programación. El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivía, con la perfección de un número no escrito, simultáneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.


    RICHARD BACH, Jonathan Livingston Seagull[87]

  


  Carlos Edmundo de Ory, sentado en aquella cama, medita. El bosque cerca de la «cabaña», las tardes de este julio que se resiste a hacer su ciclo de temperatura. Laura desde hace años; desde hace años también un fogón de cartas recibidas desde los más apartados rincones, Amiens, Cádiz, el buda cada noche estático entre maderas del techo, la «cabaña» pirámide, templo, mezquita, pagoda… Jesús, Jaime, Félix, Andrea, alguien que me pregunta una noche de juegos y aguardiente de España. Alguien que sentí también aquí cargado de soledad y hablaba de amor, demasiado confuso entre palabras, el ahogo del silencio arañando la noche.


  Tantas noches los tres, el pasado, el tiempo presente o el destino que aguarda las líneas de nuestras manos, y pregunto: ¿Dónde el hombre total?


  Poesía es ahora operación mágica destinada a transmutarnos, ceremonial y doctrina de vida por el poder de las palabras. Coleridge y Nerval hechos suicidio en cada momento, Wordsworth religión y Hólderlin, Novalis o donde la ética toca las fronteras de la estética.


  El acto, Carlos, de la escritura, transmuta mágicamente el entorno y surge brutal la realidad interior en la plena magnitud de sus contradicciones. Schlegel o la poesía como magia noble, la experiencia alucinadora del espíritu, el sueño, lo sagrado, los enigmas encarnados en palpitación vital.


  Todas las cosas son lo mismo en la nada y la historia se esconde en la multiplicidad del caos. Tu poesía es caos y de aquí la apariencia abrupta, la armonía, sin embargo, en la oposición de los elementos.


  Poesía es hablar al ser interior, como crearlo, produciendo un orden nuevo, irrupción de la voz profunda hecha brotar tras la alquimia del proceso, algo más allá de cualificaciones genéricas y de procedimientos estilísticos. Precisamente se trata de la destrucción del lenguaje como sistema, a partir del juego estético, más allá de la voluntad, tal vez, del poeta. Así ha perdido en Ory el acto creativo su sentido de consecución de un objeto estético, para convertirse en ceremonia, andadura nocturna en el ritual o experiencia colectiva, el poema como imagen de tiempo y arquitectura de sonidos, partitura carnal donde la temática se dispersa definitivamente en función de las claves, formularios, juegos y profecías.


  Al mismo tiempo que experimentación, es la poesía memoria de nuestro propio existir, interrogación del nivel más profundo y del enigma de la vida, descubrimiento del ser que es a través de las visiones. Poeta entonces como oficiante en quien el proceso se produce como vía de conocimiento, transfiguración continua. En Ory, como en Hólderlin, la poesía es el aliento de lo divino que sopla en las cosas, y el poeta, transmisor, receptor de ondas de las fuerzas de la naturaleza, indagación del enigma vital, como Nietzsche, a través de los caminos secretos del espíritu.


  El arte, repetimos, deviene así profecía por las prácticas de la comunicación mediúmnica, sintonía en los estados secundarios de Crevel o Duchamp, mientras Carlos, poeta-sacerdote en la «cabaña», realiza el sacrificio de la palabra entre juegos e invocaciones, la posesión del lenguaje que proviene del más allá, como convergencia en el hombre de las naturalezas angélicas y los espíritus demoniacos, especie de iluminación producto de la inmersión en el subconsciente y el inconsciente colectivo, hasta conectar con los poetas inmortales de la Humanidad.


  Carlos entabla contacto con el numen en el ceremonial de las noches de Amiens y, de este modo, su escritura surge cargada de acumulaciones, plenitud y vacío, fantasmas y demonios, elementos que se complementan y relacionan a través del amor, las pasiones o la locura.


  Así aparece el destino configurado y reconocido a través de las páginas de su biografía, intuido en la aparente complejidad de aquel lenguaje y esa obra anclados en la intemporalidad, caracterizados, sin embargo, por un continuo teclado de tiempo. Biografía entonces expresada sin datos, sólo mundo de sonidos y acústica vocal donde sólo desde la elevación sobre el caos es posible la captación de la unidad, aquella unidad percibida al fin por Siddhartha barquero en el río o la inmersión de Hólderlin en el embrujo de su escenario mítico: La Naturaleza.


  La soledad, la marginación, una vez erradicados sus contenidos tópicos, surgen ahora como algo sustancial a la elección de un camino, una forma de vida en la evolución constante, el destino de la destrucción y la génesis sobre las propias cenizas. Por ello no extraña la ruptura con lo que representa la cultura española en cierta relación con la inversión de valores en Nietzsche, la búsqueda constante del ser en antiguas y nuevas fuentes, una voraz selección de sus lecturas al tiempo que se destruyen las fronteras geográficas que lo ataban, Ory viajero incansable, en quien se aúnan la intuición y el estudio a través de la propia existencia, esa vida de hondos dolores y profundos placeres, catarsis que todo construye y destruye, Dionisos, señor de la procreación y de la muerte.


  Pero la nada alojada en el ser no es límite, sino movimiento del límite, división de vida y acción divisoria de los productos de la división, procreación entonces negando los límites. La muerte, como progresión en el movimiento, no debe, pues, ser temida y el todo, como movimiento, precede al cambio intemporal. El juego de las cosas sucede así entre relaciones de elementos opuestos y ello se refleja en la integración vida-obra del poeta gaditano.


  En la búsqueda de la perfección del ser, atravesado en la creciente acumulación del tiempo ilusorio y hacia la integración en la totalidad de la vida, Carlos aparece ahora más cercano que el mito y más real que la leyenda, nuevo, pero al mismo tiempo antiguo, como nueva y antigua es la filosofía de su existencia.


  Esta edición


  En el nivel concreto de la selección realizada, hemos pretendido principalmente una síntesis, por primera vez datada y exhaustivamente localizada, de la trayectoria poética de Carlos Edmundo de Ory, edición, por tanto, condicionada desde su origen por el propósito de recoger el mayor número de los textos publicados durante treinta años en periódicos, revistas o antologías. Algunos de ellos verán ahora la luz por vez primera en formato de libro, siendo directamente entresacados de aquellas inencontrables publicaciones que, alguna vez, dejaron un hueco a sus inquietantes grafismos. Creemos cumplir con ello una función eminentemente pragmática al continuar la labor que, a principios de los 70, iniciara Félix Grande con su ya mencionada antología[88], así como de algunas otras que le sucedieron, también empeñadas en dejar constancia del paso de Ory por la literatura. Al mismo tiempo, creemos afirmar la base de futuras investigaciones, mediante la localización definitiva, en la medida de lo posible, de buena parte de su escritura poética.


  El hecho de haber convivido y participado directamente con Ory en este verano de 1977, nos ha permitido completar en sus archivos las fechas exactas y lugares de publicación, versiones o variantes de sus escritos, labor evidentemente complicada, pero apasionante al mismo tiempo, realizada necesariamente a dúo y bajo una explicable sombra de rigurosidad autoexigida.


  Los límites de una selección antológica nos obliga, sin embargo, a excluir buen número de los abundantes textos que, hasta hoy, habían sido publicados de una manera dispersa, apareciendo otros que ya estaban en alguna de las ediciones que componen su bibliografía. Hemos procurado así centrarnos en los más difícilmente localizables y, a nuestro juicio, significativos, abandonando aquellos cuya búsqueda ofrece menor complejidad. Lo contrario sería pretender la edición de sus obras completas.


  Resulta, por otra parte, de suma importancia la datación completa de cada poema incluido, ya que éstos pueden ser relacionados paralelamente al desarrollo de su biografía, los estados de mayor tensión vital y creativa en esa armonía constante entre vida y obra, fijación de sus momentos anímicos constatados en ambos niveles. Por ello elegimos el criterio cronológico en perjuicio de cada localización concreta dentro de un ciclo poemático, ya que el carácter tardío que irremediablemente cumple la difusión de su obra, impide una estricta adecuación al criterio cíclico. En el caso de Ory, las ediciones antológicas han venido a suplir y precedido la tardía difusión de sus libros-ciclos, acumulados así hasta el presente. Por otra parte, y puesto que él mismo prepara ahora una edición enfocada desde este último punto de vista, y a nosotros nos interesa, más que nada, la señalización completa de cada poema, así como una visión de conjunto, nos decidimos por la ordenación lineal[89].


  Desde esta misma dimensión pragmática y aclaratoria, hemos procurado señalar aquellas variantes que ofrecen algunos poemas publicados en lugares y épocas diversas, así como la ficha completa de sus inclusiones en las distintas antologías, revistas o periódicos. En este sentido, nos basamos en los criterios de estructuración editorial, es decir, las referencias a libros editados y su ordenación según éstos, independientemente de los grupos o ciclos en que Ory organiza su obra. Y esto, porque somos conscientes de que la mayor parte de su bibliografía se compone fundamentalmente de selecciones que recogen sólo parte de cada uno de sus libros o ciclos, por lo que, a menudo, la inclusión de un poema en una edición no corresponderá a la ordenación dada por el autor en su ciclo correspondiente. Uno de estos poemas puede aparecer localizado en una edición a pesar de formar parte de un libro inédito, del mismo modo que otro será incluido bajo el título genérico de una edición que abarca varios libros.


  En los casos en que se producen diversas versiones de un poema, transcribimos siempre la última dada por definitiva por el autor y en el lugar del año en que está fechada, si bien se aclara su primera versión, así como las publicaciones en que aparecen tanto ésta como las que le han sucedido.


  Algunos inéditos completan además los años últimos de su creación poética, abarcada ahora desde 1944 hasta el presente año y, al mismo tiempo, incluímos una selección de Aerolitos inéditos, complemento imprescindible de esta importante faceta casi desconocida de nuestro autor, muestra estimable de su inagotada originalidad y ejemplificación, al tiempo de las últimas coordenadas de su obra citadas en esta introducción.


  Y cuando nuestro trabajo está finalizando, al fin también de nuestra breve e intensa convivencia, aquí en el campo verde de Vienne-le-Cháteau, una niebla de septiembre, una de las últimas tardes, la mesa entre la hierba y a la luz de un quinqué, Carlos ha escrito un poema cuyo título, «Metanoia», quiso dar también a este libro.


  Una sola nota más, algunos de los poemas visuales ilustran esta interesante faceta del poeta Carlos, precedente en España del experimentalismo. A él agradecemos, así como a todos aquellos profesores y amigos que durante estos años dirigieron y alentaron nuestra investigación sobre el Postismo y Ory, a ellos agradecemos, la realización de este libro.
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  «Aérolithes». Traducción de Dénise Breuihl, ibídem, núm. XIV, 1962.


  «Le fou absolu» y «La mer» (cuentos). Traducción de Robert Marrast, ibídem, núm. XVII, 1963.
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  VI. TRADUCCIONES
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  «Otro abanico», de S. Mallarmé, Caracola, Málaga, 1956.


  «Kirie 1938», de Pierre Jean Jouve (traducción en colaboración con Alejandro Busuioceanu), Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1957.
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  METANOIA


  1944


  
    TRÁNSITO SOMBRÍO


    ¿Sobre estas piedras qué hago? ¿Qué hago más tiempo? ¿Qué hago?


    Con este hondo vacío de caracol desierto


    Me da dolor de no gozar bajo los astros


    y quedarme rodeado de botellas vacías


    ¡Qué tristeza supura mi sangre celestial!


    Sus piernas infernales estira el sufrimiento


    en esta cama llena de ratas infinitas


    Todo es frío jardín de fuentes negras


    Que no me baje un ángel con un cisne me basto


    (Madrid, 17 enero 1944)


    C. E. de Ory, Los Poemas de 1944, Madrid, J. Giménez Arnau edit., Col. Aguaribay, 1973, pág. 20.


    MATERIAL DE SUEÑOS


    De mis sueños las puertas sí las puertas


    De mis sueños las calles más horribles


    Tropiezo con algún ángel mal vestido


    Y sigo errando mucho hasta llegar


    a la gran plaza donde duermen autos


    Cada uno de mis sueños es como una trompeta


    que me despierta en ciertas madrugadas


    Jamás sabré por qué los suicidas conversan


    entre ellos riendo entre ellos riendo


    Hay gentes que se besan las manos entre sí


    y muchos de ellos son poetas y mujeres


    También rió el fantasma que vi anoche y rió


    porque le pude ver lleno de asombro


    Quisiera dar un grito y ver ahorcado ese ángel


    y al fantasma decirle adiós adiós


    (Madrid, 18 enero 1944)


    C. E. de Ory, Los Poemas de 1944, pág. 22.


    BALADA DEL AMOR MUERTO


    Junto a las piedras solo


    o junto a niños que no hablan


    Aquí me quedé solo y esperé


    ruiseñores o ángeles


    Soledad de paloma blanca sé


    y como los jazmines


    Toda queja es dudosa acuérdate


    de tus bocas antiguas


    Melancólica era mi novia melancólica


    y se iba a llorar en un rincón del mundo


    Voz deja de gemir en tu garganta


    limpia como un pañuelo limpio


    De tantos besos míos los dientes le quemé


    Era mi novia y nunca se hizo monja


    Ahora ves que esto escribo mientras rompo


    aquellos sobres con aquellas cartas


    Sé mi gacela libre en el olvido


    Muerta doncella de mi amor pequeño


    (Madrid, 19 enero 1944)


    C. E. de Ory, Los Poemas de 1944, pág. 23.


    LAMENTACIÓN DEL AMOR QUE LLEGA


    Llega con un fondo de terciopelo azul


    Llega como extasiado de rosas hasta mí


    ¡Cómo abre en su mano un alarido dulce!


    Socorro de pureza cuidado con el llanto


    Llora como uva triste


    Oh la dulzura en este bosque natural


    Tan vaga es la penumbra que lame su presencia


    Y llega ¡Como mares que arrastran son sus brazos!


    Llega como terrible desperezo de hada


    conmovido en lo oscuro


    nos convida la noche a juntar las pestañas


    Tú que raptas mejillas en los ajuares núbiles


    ¡oh potente y ateo borracho de la vida!


    Llega el amor con un sapo en la boca


    Tú llegas siempre cuando


    cuando el viento vomita


    cuando se duerme un árbol pensando en sus hormigas


    cuando un perfume de melón embriaga el aire


    Una pluma mojada de inocentes colores


    Una espuma muy mansa que no hace daño a nadie


    Y llega


    Llega lo que tú traes de pronto en tu canasto


    y arroja margaritas como confetis crudos


    El corazón se agita y amanece en volcán


    Es ya un hermoso monte alfombrado de astros


    Pero yo me lamento corrompido de flores


    (Madrid, 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, núm. 19, Madrid, 15 julio 1945, pág. 18. C. E. de Ory, Los Poemas de 1944, pág. 67 (ofrecemos la versión definitiva de este libro).


    EL SILENCIO


    No hay nadie Estoy yo solo y el violín del silencio


    El silencio es un agua de cristal con rumor


    En el silencio se oyen lentos pasos de un loco


    que va y viene sin nadie por una habitación


    He perdido mis dedos en un piano infinito…


    Un piano fantasma que está en mi corazón


    El silencio ¡El silencio! Yo creo que el silencio


    es un ángel que escucha lo que está hablando Dios[91]


    En el silencio se oyen caer hojas de otoño


    Se oyen olas y besos y el brujo del reloj


    en su carro de horas con las ruedas de seda


    por una playa húmeda de risas y dolor


    Una lengua de ángel mi corazón mojado


    del agua del silencio canta sin ton ni son


    Quiere cantar lo mismo que lo que Dios cantaba


    Los pies de Dios hoy pisan mi verde corazón


    En la tarde con lluvia una mujer sin sexo


    Una mujer de aire y gasa yerra Voy


    hacia ella y no existe Veo sólo sus ojos


    y su boca y su pelo Pero no existe no


    No hay nadie Estoy yo solo Mi alma es un gran arco


    del violín del silencio en un cielo de amor


    Me asomo a la ventana… Sigue lloviendo Sigue…


    Una mujer amarga llora esta noche con


    la nostalgia divina de una cosa lejana


    La lluvia hace en la noche una guitarra en flor


    Hoy no hay luna… La luna la haré cuando me muera


    (Madrid, 1944)


    Revista Garcilaso, Verso y prosa, Juventud creadora, número 11, Madrid, marzo 1944. C. E. de Ory, Los Poemas de 1944, página 83.


    ELEGÍA DE MI MANO


    Miro mi mano: es vieja


    como una planta viva


    como una última gota


    de mármol


    Miro mi propia mano derramada


    por los sitios más tristes…


    en las maderas huecas del olvido


    seca con algún polvo


    de antigua luz


    Mi mano como una


    mano cortada encima de la tierra


    como una mano oscura


    de nadie… de otro hombre


    que no soy yo… de un loco


    que se dejó la mano en una mesa


    … de un muerto que está muerto


    y le falta una mano… o de un joven


    que se dejó la mano por el cuerpo


    de una mujer


    (Madrid, 22 junio 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 18.


    UN ROMANCE


    Todo pasó de pronto


    el tiempo erre que erre


    La casa está vacía


    y si la luz se mueve


    cava por los resquicios


    un vendaval de muerte


    La cama está deshecha


    Volver atrás no puede


    Egicipa dormida


    peina una abeja verde


    Yo miro los dibujos


    como un pequeño duende


    Se me cierran los ojos


    tan repentinamente


    que la copa del labio


    tengo llena de fiebre


    Un día ha de venir


    a pisarme la frente


    o a poner las dos manos


    en un antiguo mueble


    Si alguien me preguntara


    me hago el inocente


    ¡Amor de mis amores


    qué triste me pareces!


    Vuelvo a jugar el naipe


    de ayer la mala suerte


    Sí tu trasiego fuera


    tan dulce como eres


    hasta mi madre misma


    me notara en los dientes


    un jugo de pereza


    un punto azul de nieve


    Pero yo ya he cambiado


    y tú duermes


    (Madrid, 21 agosto 1944)


    Revista Garcilaso, núm. 18, Madrid, octubre 1944.


    UN VERSO MÁS


    Un verso más Dios mío y otro día


    y un paso más y un llanto más si cabe


    Pues que al verme vivir tan poco grave


    digáis que es porque vivo todavía


    Pensar qué es esa cosa la alegría


    que se me va del alma como un ave


    que me deja una pluma y no lo sabe


    y alimenta de alpiste mi agonía


    Solo en mi cuarto me voy viendo viejo


    en la mentida risa ante el espejo


    o en el beber o en el dejar el vaso


    Pero cada mañana como todos


    vuelvo del sueño donde estoy de codos


    y un verso más y un día más y un paso[92]


    (Madrid, 1944 —variante—)[93]


    Revista La Estafeta Literaria, núm. 15, Madrid, 1 noviembre 1944. C. E. de Ory, Versos de Pronto, revista Fantasía, página 16 (s. p.). Revista Páginas Marianas, Vitoria, julio 1946, página 9. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 55. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 53.


    LA ESTUDIANTA


    
      Una nube de muchachos hacia sus labios resbala.


      (J. Supervielle.)

    


    Sé lo que miras y lo que quieres coger


    Oh sí eres sutil como un beso


    como una caricia


    como ese tono débil sin color de tu traje


    ¿Qué llevas en esa mano cerrada?


    … ¿en esa boca cerrada?


    … ¿y qué te tiembla entre los pechos?


    Te has puesto a llorar de pronto


    junto a la aurora


    junto a la tarde


    junto a la noche…


    Pareces una gacela azul


    o un niño lastimado en las yemas


    Ah sin embargo lloras sin porqué


    La lluvia toma la dirección de tu pelo


    Creo vagamente que estás enferma


    y pálida


    ¿Qué miras otra vez y vuelves a mirar?


    En tus ojos hay un loco amaraje de lilas


    de dichosos amores


    de lejanos muchachos…


    ¡Oh pobre enamorada primeriza!


    ¡Mi pequeña estudianta!


    (Madrid, octubre 1944)


    C. F. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 18.


    CANTANDO A ELLA


    
      ¡Por quién morir en la noche grande de tus párpados!


      (Milosz.)

    


    Suena la lluvia Acércate mi madre


    Es horrible llorar junto a la lluvia…


    Heme aquí recordando sus párpados


    Ha muerto antes que yo ha muerto


    dulce niña caída en mi pobre sueño


    Ven oh mi hermana ven silenciosamente


    a poner las manos en mi cabeza


    mientras lloro Suena tanto la noche


    que parece un caballo del infierno


    ¡Pero ella está en el cielo! Muerta


    Yo que quería morir por sus párpados


    (Madrid, octubre 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 18.


    ODA A LOS JARDINES


    (Fragmento)


    Roto como un vestido que no gira en el agua


    palidecido y sonoro entre las flores


    los huesos no encuentran sus anillos


    ni el girasol se dobla para siempre


    Oh los jardines de usada ceniza


    y de carbón yacente y de curvas orladas


    Tú sabes que entre nosotros mi cuerpo solo habita


    y que no existe más perfecta penumbra


    En medio de ti cascara de marfiles


    mármol de amor brillante con pasos entre astillas


    y una mirada astática de oloroso destino


    Soy yo encima de la noche como encima de un elefante


    Oh los jardines Oh los jardines sin salida


    Noche ennochada por los frutos por los brotes frutales


    por una loca losa húmeda de trasmundo


    en la pequeña atmósfera de madera y de ángel


    donde el, ciprés boca abajo del vacío florece


    hacia la punta de la tierra y la toca despacio


    Silencio los jardines fábricas de la luna


    corredores siniestros de yedra bellos cuartos


    forrados de quejidos igual que acordeones


    Este silencio lo he hecho yo con mis labios


    cantando he cercenado los murmullos


    con la espiritual espada de mi voz


    Yo lo he hecho este silencio sólo para soñar


    un derramado humo de palomas


    una cadencia angélica de pacífico olvido


    Los jardines han dejado brotar sus minerales


    mi voz encuentre en ellos un choque mientras suben


    mujeres y mujeres pisando musgo por


    la escalera de caracol de mi espalda


    mientras el Amor con el rostro en los pies


    pregunta sin motivo con su idioma de talco


    No hay más hombre que yo por los jardines


    no hay otra espina humana que aquí amanezca


    y que pueda desenterrar con una rama al guarda-durmiente


    cambiar barro en los pelos y ponerse a llorar


    Los jardines vacíos me miran con los ojos


    de los pavos reales guardando sus pañuelos


    En un banco me siento aburrido de todo


    viendo a lo lejos un milano volando


    Pero no es eso Lo sé yo que no es eso


    Los jardines son para mí un maldito pasillo


    lleno de besos y de cucarachas


    de nata y muselina y de sobres abiertos


    Estoy aquí más bien como un príncipe sin boca


    muerto en su lecho solitario y ahora quiere


    cantar cantar cantar con labios dulces


    sobre un fondo de polvo y de colores puros


    como la agonía entre anémonas de Nema-Lyh


    Pero aunque no haya puertas la muerte tiene puertas


    sin llaves muy hermosas de hermosos crisantemos


    Quiero quedarme aquí toda la noche


    y hacerme íntimo amigo del viento y las serpientes


    Decir a Eva que venga con escolta de monos


    y tigres rituales para dormir con ella


    un libre paraíso en dos bultos de piel


    Los jardines los besos ¡oh Nema! oliendo a mí


    y a ella, ¡oh Eva-Nema, oh evónimos!…[94] \


    (Madrid, 1944 —variante—)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 19. J. Albí y J. Fuster, Antología del surrealismo español, revista Verbo, núms. 23-24-25, Alicante, 1952, págs. 153-155. Antonio Molina, Poesía cotidiana (antología), Madrid, Alfaguara, 1966, págs. 459-461. Fragmento del autor.


    TRES LIRAS A EMILIA


    Los ojos que no uso


    cuando dormido estoy cuando dormido


    de mi sueño difuso


    un ojo tengo herido


    ¡Los ojos que no uso me han crecido!


    La frente sombreada


    de una sombra interior adolorida


    ya no me queda nada


    de frente ni de vida


    ¡La frente sombreada está partida!


    Mí mano no se mueve


    y a cada dedo muerto sé que gano


    una pizca de nieve


    de nieve de gusano


    ¡Mi mano no se mueve por tu mano!


    (Madrid, 19 noviembre 1944)


    Revista Balbuena, núm. 4, Valdepeñas, junio 1945, pág. 12. C. E. de Ory, Versos de Pronto, revista Fantasía, pág. 21. Carlos Edmundo de Ory. Poesía, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245, Madrid, mayo 1970, pág. 315. Erróneamente fechado en 1945. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de Félix Grande, pág. 54.


    ESPOSA MÍA


    (Canto grande incompleto)


    No vendrá nadie ni la lluvia ni la rosa


    Estaré como siempre con el fondo en la frente


    Empezaré a oír música música diré estás cerca


    Ni la lluvia ni la rosa


    Y qué de silencio y qué de cosas en silencio


    Otra vez preguntaré estás cerca amada


    Habrá un olor a noche subido por tu boca


    Y ni rosa y ni lluvia


    Querrás cantar qué contornos umbrosos


    (Madrid, 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 21.


    DOS SONETOS


    Me voy de aquí de perro piel y boca


    barriendo un mar de tierra me sacudo


    y cobro fuerzas a la vez que sudo


    si mi planta en los cardos se desboca


    Si se desplanta el pie sobre una roca


    si se derroca por el mundo y mudo


    el pellejo de carne como escudo


    de lo que nadie toca si lo toca


    Tendría que volar matar llorando


    un fino ruiseñor que me responde


    en las áridas selvas del escombro


    O responder con el acento blando


    ¡siempre aquí como un viento que se esconde


    en los segados trigos de tu hombro!


    Qué dulcemente y bárbaro mi paso


    cuando barre los labios de la vida


    sin que despierte nada sin que mida


    el minuto feroz de mi fracaso


    Me atolondro me aloco me propaso


    de mi boca a mi planta que cosida


    ni me deja besar ni andar de ida


    ni de vuelta del día hasta el ocaso


    Me llamo apenas con un nombre oscuro


    golpeo en vano con mi lengua un muro


    y con mis dedos no hago nada nada


    Vivo despacio con mi prisa loca


    y la planta cosida con la boca


    ¡y qué corta y qué larga la jornada!


    (Madrid, 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 21.


    INSOMNIO


    Apaga la llama larga


    —¿Por qué se mueve esa estatua?


    ¿Son de mármol los fantasmas?


    —¡Hija!


    —Madre dame agua


    Otra vez el fuego vaga


    y el caballo se levanta


    Tengo tos


    —Duerme y descansa


    Algo irrumpe por la casa


    como una tormenta blanca


    como un mar que sube y baja


    Mata por mi pelo el águila


    —Hija ¿tienes sueño?


    —Nada


    Apaga la llama larga


    —Madre ¿sigue el viento?


    —Anda moviendo las telarañas


    y las estrellas no para


    Apaga la llama larga


    Tengo tos


    —Duerme y descansa


    (Madrid, 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 22.


    LOS LLANTOS


    ¿Queréis llorar?… Yo tengo


    la garganta y la mano


    con rescoldos de polvo


    Y en mi voz hay un pájaro


    abierto por las alas


    ¿Queréis llorar? Los llantos


    se abren sitio en la tierra


    y levantan un árbol


    hasta el cielo… Y hay pasos


    de lluvia entre los ojos


    del hombre… No hay gusanos


    nada más que en la carne


    y no en el llanto amargo


    Los dulces muertos lloran


    llantos sin ojos largos


    Por la noche los muertos


    cantan con llanto cantos


    Pero en la tierra hay tristes


    mujeres con pedazos


    de llantos fríos hórridos


    por los ojos colgados


    Y hay muchachas que lloran


    por la frente y los brazos


    con llantos amarillos


    y azules llantos vagos


    hay niños locos tristes


    con los ojos parados


    secos de llanto y negros


    de negros llantos raros


    hay hombres que no lloran


    ¡porque lloraron tanto!


    (Madrid, 1944)


    C. E. de Ory, Versos de Pronto, Fantasía, pág. 22.


    PARA ALGUNAS SENSIBILIDADES


    La casa el vaso y sí la siempreviva


    no se pusiera en flor y si tu cara


    no se pusiera en flor y si dejara


    la casa el vaso y si muriera viva


    En la tierra en la casa en donde liba


    su raíz sublunar en donde vara


    su cuerpo sublunar… ¡Y si dejara


    la casa el vaso y si muriera viva!


    Que lo recuerdo en medio de la casa


    tanta sed para vaso tan pequeño


    y todo el mar en la pequeña boca


    Ya en el sueño tu cuerpo rompe el asa


    y no puedo cogerlo por el sueño


    cuando la mano de mi sed lo toca[95]


    (Madrid, 1944)


    Revista Garcilaso, núm. 24, Madrid, abril 1945. Revista Mensaje, Círculo de Bellas Artes, Tenerife, abril 1945 (s. p.) C. E. de Ory, Versos de Pronto, revista Fantasía, pág. 15. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 53.

  


  1945


  
    SONETO PARANOICO


    Solo en el mundo con mi media oreja


    y una cortada flor en el semblante


    bajo a la mina honda del diamante,


    que no tiene raíz ni tiene reja


    Mas como soy del odio tenue abeja


    manada de algún duende nigromante


    peinaré de mi espalda el monte amante


    y con heces de concha de la almeja


    Mi paranoia de Iolao y Averno


    ¡hola pato de oro hola marea


    donde la mar merece su medusa!


    Y creo que de cebra tengo un cuerno


    y de llama una pata panacea


    que se gasta en mi alma y que se usa


    (Madrid, 1945)


    Revista La Cerbatana, núm. 1, Madrid, 1945, pág. 7. J. Albí y J. Fuster, Antología del surrealismo español, revista Verbo, página 151. C E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 243.


    POEMA A TU FIGURA


    La quintaesencia de las ramas todas


    sus dobles brazos de doliente sombra


    se acercan junto al aire que las rosas


    llenan de dulce humo Invento un nombre


    para invocar su delgadez que cose


    tan leve vida con tan sueño insomne


    Y se me escapa y se me va y se asusta


    cuando mi cara corre con su oscura


    mirada mía por su carne última


    Mas son mis ojos los que la detienen


    y ella se queda quieta siempre tenue


    como no sé con qué como con fiebre


    Oh cuan vaga será cuando se muera


    su estatura tristísima de yerba


    la línea de los pies a la cabeza


    Pero sus manos morirán acaso


    si dentro de sus manos otras manos


    de pura piel conserva y dedos blancos


    Parece cuando anda cuando vive


    cuando le late el corazón de triste


    y cuando llora que está muerta Pide


    a mis labios empero largos besos


    y los piden sus labios con un trémolo


    latido breve de sus labios dentro


    Miedo me da tocarla se diría


    que si está muerta va a vivir si viva


    que a morir vase Mas será la misma


    será por siempre ay de tanto grave


    de tanto fina como si su carne


    fuera irrompible ya fuera inquebrable


    (Madrid, 1945)


    Revista Garcilaso, núm. 28, Madrid, agosto 1945, página central. En este mismo número se publican los poemas: «Soneto del jardín negro», «Niña envuelta», «Un verso», los cuales pueden encontrarse en la edición Poesía Abierta a cargo de Jaime Pont, páginas 17-21.
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    LLAMADA FÚNEBRE


    Vienen corriendo los que a mí me quieren


    rostros amados iguales en alma


    con magníficos brazos abiertos me traen


    aire potable y melenas


    ¡Venid a comer horizonte!


    Y a beber conmigo galletas de fuego


    La última fase de mí corazón


    ya no tiene pliegues


    ¡Sendas palas! ¡Sendos picos!


    trabajad por mí — haced por mí


    lo que los muertos aceptaron


    la boca callada


    (Madrid, 1946)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de Jaime Pont, página 25.


    NO SÉ


    Oh mi cabeza amiga se derretía


    cuando mi dulce mano vi volar exinanida


    Se desprendieron solas de repente llorando


    Salía por los ojos una escondida vida


    En una larga gota de música deshago


    mi ser angosto y crezco sobre los pies de plomo


    Parece que la tierra se ha convertido en lago


    Y salgo suavemente del mundo no sé cómo


    A lo mejor he muerto rodeado de hierbas


    O soy feliz y canto mientras despacio sube


    no sé si este mi cuerpo que esféricas catervas


    de rayos le preparan la cama de una nube


    Soy célica materia nocturna de la altura


    estoy viendo que un cielo me promete su nido


    donde no sé qué cosas pasan ni cuánto dura


    estoy mitad soñando y otra mitad dormido


    (Madrid, enero 1946)


    Diario Lanza, Ciudad Real, 6 febrero 1946. C. E. de Ory, Poesía abierta, edición de Jaime Pont, pág. 26.


    ROBAR EL MUNDO


    Robar el mundo de la fiel mesura


    que hay en los ojos de un caballo un sello


    robar de la hermosura de un cabello


    un tallo femenino de hermosura


    ¡No robar nada! Contemplar la altura


    de un pájaro y del sol de esto y de aquello


    que de la oscura noche del destello


    del claro día en nuestros ojos dura


    ¡Ay convertirse en sapo en charco en vaso


    en cualquier cosa en rosa en beso en huso


    mejor no convertirse en nada de eso!


    Si bástanos con aplacar el paso


    con aplacar el alma que Dios puso


    para ganar el Paraíso a peso[96]


    (Madrid, 1946)


    Revista Nubis, Palencía, octubre 1946, pág. 15. Revista Acanto, núms. 15-16, C.S.I.C., Madrid, marzo-junio 1948 (s. p.). Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed. F. C. Sáinz de Robles, Madrid, Aguilar, 1955, pág. 2264. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 37.


    ODA A LAS MUCHACHAS


    Dejad castas muchachas las puertas encendidas


    que las olas de un pájaro lleguen del infinito


    prorrumpir suavemente con cantos y con besos


    y acercaos al hombre que os espera dormido


    Ya hace tiempo que oigo vuestros dichosos pasos


    No sé si acaso sólo serán mis pensamientos


    Sin embargo os espero sin duda de que sean


    esos pasos un día seguros y ligeros


    ¡Estáis cerca! Distingo vuestra espuma en la noche


    Si bien la luna es clara no son menos las sombras


    de vuestros cuerpos blancos antes de que la luna


    fuera blanca en la noche como lo sois vosotras


    ¡Venid! ¡Dejad las puertas abiertas y los brazos!


    ¡Usad los labios mientras con cantos de esperanza!


    Venid y usad los labios con besos mientras se oye


    el eco de esos labios que besan o que cantan


    Muchachas de mi vida aprovechad mi vida


    Venid antes que sea tarde para esperaros


    Antes de que la ola de los pájaros muera


    antes de que se apaguen mis puertas y mis labios


    (Madrid, 1946)


    Acanto, núm. 7, C.S.I.C., Madrid, julio 1947 (s. p.). Historia y Antología de la Poesía Española, 2.a ed., Federico Carlos Sáinz de Robles, Madrid, Aguilar, 19


    DAME DIOS ESTE VERSO…


    Dame Dios este verso de esta cosa


    para que yo contigo y lo que sea


    me olvide de mis labios de la tea


    contrita de mis labios de raposa


    Tú harás mi verso con tu mano hermosa


    yo haré tu verso con mi mano fea


    Y si tú me consientes la pelea


    sobre tu rosa habrá mi débil rosa


    Porque estoy loco y quiero tu permiso


    para estar loco y con la lengua osada


    irte a pedir la lengua del secreto


    Tú debes enseñarme el Paraíso


    que yo juro por Ti no decir nada


    cuando me vuelva aquí con tu Soneto


    (Madrid, 1946)


    Diario Lanza, Ciudad Real, 1946. Revista Halcón, núm. 13. Valladolid, 1949 (s. p.). Historia y Antología de la Poesía Española, 2.a ed., F. C. Sáinz de Robles, óp. cit., pág. 2140. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 67. Antología de la Poesía Española: 1963-1964, edición de L. Jiménez Martos, Madrid, Aguilar, 1964, página 180.


    INSPIRADO EN UN RETRATO DE JEC


    Estoy viendo tu cara de abra hueca


    por sísmico dolor compuesta en trizas


    si donde oscuras lágrimas deslizas


    cruzan genales deltas de manteca


    ¿Quién te ha dejado en la macabra teca


    pegadas tus dos láminas mellizas


    manos con muslos muslos con cenizas


    una desierta estatua que se seca?


    Has muerto Adán con la figura tiesa


    Has muerto Adán con dientes apretados


    ¿Pero eres ya testigo de los muertos?


    Dime pronto el trayecto de tu huesa


    Hace tiempo que espero tus cerrados


    ojos al verlos sumamente abiertos[97]


    (Madrid, 1946)


    Revista Nubis, Patencia, octubre 1946, pág. 15. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 93.


    HOMENAJE EN HONOR DEL POETA CAMILO JOSÉ CELA


    (Versión ulterior ya sin puntuar)


    Camilojosecela tú eres una estatuilla de ceniza


    y tú sabes lo que digo con eso


    Eres un perro viejo detrás de una perrilla


    No obstante tienes algo de hierofante tieso


    y de bastón de mando y de aire de orquesta


    y sin duda también de cabeza con seso


    o por mejor decirlo de ecuménica testa


    de dinosaurio un poco de Buey Apis si quieres


    aunque más bien opino que de Boyero en fiesta


    Sin embargo yo canto tus hondos menesteres


    tu transparente orina de faquir tus sencillos


    orificios nasales oliendo a las mujeres


    y tantas otras cosas que caben como anillos


    en esos mismos dedos que se encienden de pronto


    y nacen fuegos fatuos o llamitas de hornillos


    Nos cocinas poesía y tampoco eres tonto


    iba a decir no tanto pero me hago de cruces


    ya que de noche cruzas desnudo el Helesponto


    sin más timón que el pene ni más ni menos luces


    que tus notables ojos de querido argonauta


    que en medio del océano se da con Dios de bruces


    Dios o Neptuno creo que tu sirena es cauta


    para hacerte una almohada de las apariciones


    y con un gran tosido darte un tono de flauta


    que más bien es un pito de muerte a tus nociones


    de peón caminero del espacio y divino


    solista de los aires juntando los eones


    Pisando la dudosa lámpara del destino


    uña de silicato que raspa el orbe enteco


    gladiador que combate con gesto sibilino


    Canto tu vozarrón que supo tener eco


    en el cuarto vacío cuando acabó la lucha


    y diste nombre de hombre a un curioso muñeco


    sacado del profundo pozo de tu babucha


    ¡Enséñanos tu lengua de afilado cuchillo!


    ¡Enséñanos tu cuello-botón de radioescucha!


    Veremos una rana con afición de grillo


    un ruiseñor con toga de loro sustancioso


    un hombre con un zumo caliente de chiquillo


    un labio en forma de ese perdón en forma de oso


    colmenero empero de huso que devana


    un enorme pascualduarte luminoso


    Pero eres más que pájaro más que grillo y que rana


    y más que esa estantigua de santas pascuas ente


    eres un plesiosauro un Siva una manzana


    un dolmen un trasunto feliz un pez de frente


    un camello acostado un Lucifer de culo


    un tener cara con bastante diente


    siempre en tus trece más terco que un mulo


    comiendo diccionarios en bandeja


    y otras hierbas que en esta lista anulo


    ¡Oh qué presunta hernia te florece en la oreja!


    ¡qué cuernos más diezmados son tus diez dedos


    porque tú tienes manos de dedos en la reja!


    Y tienes sobre todo los pies de rima en once


    y la espalda de rima monorrima o de mono


    mientras que tu apariencia tiene temple de bronce


    De eterno sólo tienes tu pelusa de ozono


    y un padre pentasílabo y además eres nieto


    de una patata estéril perdida en el abono


    Estéril es hasta ese diablo analfabeto


    que no buscó descanso en el tercero día


    y nos hizo un segundo mundo tan incompleto


    Es de noche he rezado con mucha picardía


    me cago en los cerúleos serafines afines


    a los misterios de la franc-des-astrología


    ¡Adiós! ¡Lléname el alma de tus vastos orines!


    ¡Llénamela de lágrimas horribles y de lodo!


    ¡Y méteme en la boca tus santos calcetines!


    En fin yo soy un triste hombre que canto y jodo[98]"


    (Madrid, 2 septiembre 1946)


    Revista Artesa, número Homenaje a Camilo José Cela, Sel. Antonio L. Bouza, Burgos, diciembre 1971, págs. 86-87.


    SOBRE UNOS FANTASMAS QUE ASUSTARON A ANA


    Acaban de irse ponte te lo ruego


    ponte las zapatillas loca Ana


    Yo los he visto ir me han dicho adiós


    y sus lenguas de fuego han apagado


    Asómate a la noche oh temblorosa


    cual ninguna tu frente apoya en esa


    buena región de plumas que es el viento


    Nadie vi como tú que viera tanto


    Acomoda tus ojos a la noche


    No duermas nunca si la noche es bella


    Así te ocurre visionaria mía


    ¡que ves fantasmas donde estrellas hay!


    Brillan tus ojos ponte ponte pronto


    las zapatillas porque ya se han ido


    Ahora soy yo el que te habla no lo dudes


    ¿crees que soy un fantasma yo también?


    ¿No será que dormías y en tus párpados


    se reflejaba la propensa noche


    la de boca de lobo aquella oscura


    noche de tus cabellos sobre el rostro?


    Eran sí tus cabellos te asustaron


    Era un enorme peso a tus mejillas


    Levántate por tanto y los sacudes


    Yo pensé que en verdad eran fantasmas


    (Madrid, 1946)


    Revista Acanto, nüm. 7, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, julio 1947 (s. p.).


    ORACIÓN NOCTURNA


    Digo de mi existencia que es una peregrina


    noche fugaz errático bulto inmenso y sombrío


    En cambio en una casa pequeña y cristalina


    experimento el alto de mi cuerpo vacío


    La sensación de muerte que tengo y me circula


    refrescante y disuelta por la sangre parece


    una cadencia triste que en el aire pulula


    o el aire donde se oye que esa cadencia crece


    Tal vez la casa sea la noche que entra Acaso


    soy una abeja que hace destilación de vida


    Sólo sé que destilo miel de muerte en el vaso


    mismo de donde saco la misma miel caída


    Hacia la muerte sólo mí sombra se resbala


    y el silencioso rostro del Señor me contempla


    con sus amables ojos parecidos al ala


    que misteriosamente mi itinerario templa


    Ya veo que me miras No hago nada Presencio


    tus divinos manejos tu fijo crucifijo


    Creo con un sentido profundo en tu silencio


    y soy esa palabra tan silenciosa tu hijo


    Para ti es imposible abandonarme ahora


    Estás preso en mi muerte preso en mi vida preso


    en mis brazos abiertos a la luz de la aurora


    Y encima de los labios eso me das un beso


    (Madrid, octubre 1946)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 59.
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    TRES MISTERIOS


    Tríptico completo publicado en la revista Poesía Española, número 142, Madrid, octubre 1964, págs. 2-3. También en C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, págs. 61-63. El primero de los poemas, «Llamada y encuentro de Pablo», apareció en Caracola, núms. 108-109-110, Málaga, octubre, noviembre, diciembre 1961 (s. p.).


    LLAMADA Y ENCUENTRO DE PABLO


    
      Cuenta Hufeland que en cierta ocasión le arrancaron a un hombre un trozo de cuero cabelludo cuyo pelo fue encaneciendo al par de la cabeza.


      ENNEMOSER (Historia de la Magia)

    


    Pablo deja quita… ¡que ya me habla el eco!


    Que desde las tiendas del misterio llego


    que traigo conmigo zapatos de fuego


    los escarbadores del mar casi seco


    ¿Quién habla quién baila? Son todos amigos


    Pasad a mi casa que no hay cerraduras


    El aire se apoya sobre los postigos


    (y mis labios besan la larga figura)


    ¡Que llora quien llore que ladra quien ladre!


    Que llore que llore… que ladre al encierro


    las mangas vacías que mueve la madre


    la madre la madre… ¡la madre del perro!


    Pasad uno a uno los niños primero


    tras ellos el carro blanco de los sabios


    que el último cargue con ese tintero


    donde todos mojan un poco los labios


    ¡¡Pablo!! estás temblando Parecen mellizos


    tus ojos de loco bajo de la mesa


    Me dejan a solas tocando sus rizos


    Me dejan con esa cabeza con esa


    YO SOY UN MENDIGO


    
      Diablos tienes.


      Padres de la Iglesia.

    


    Yo soy un mendigo yo nada pregono


    Yo no quito baza yo no pongo baza


    Yo ni rey ni roque me bebo mi taza


    Me siento en mi palo que parece un trono


    ¡Cuántas palmas sueltas! ¡Cuántos matrimonios!


    Los odios principian su lado secreto


    Aves que destilan manos de demonios


    Risas risas risas por todo decreto


    Estos los abiertos puentes presididos


    por aquellos dedos que poseen la ciencia


    La ciencia de muchos oscuros crujidos


    Y la mala senda de la presidencia


    LOS CABALLOS RAROS


    
      Hay otro mundo mejor.


      Kotzebue (El extranjero)

    


    Los caballos raros los ojos del niño


    Mucho oro cunde por entre la feria


    con el heroísmo del pobre me ciño


    al cinto la espada de la gran miseria


    No hay ningún consejo ni ningún lenguaje


    Se asiste a la historia del dulce rebaño


    Se traen las cenizas del claustro y del traje


    Y siguen cayendo los tiempos sin daño


    ¿Quién litiga el bloque de las esperanzas?


    ¿Quién rompe el ensalmo que nace en la cuna?


    En vez de la espada se cogen las lanzas


    Y por romper algo se rompe la luna


    Un grupo de maestros pregona la nueva


    llave de los reinos que posan de un ala


    Mas nadie releva la silla releva


    la silla vacía dentro de la sala


    (Madrid, enero 1947)


    LA CASA MUERTA


    Paso a paso llegué a la verja un día


    no habiendo nadie y con mi poca altura


    abrí la puerta y penetré en la oscura


    casa que estaba en su interior vacía


    Como la lluvia allí no me podía


    dormité con un sueño que aún me dura


    pues bien nunca saldré de esta aventura


    la que yo llamo la ventura mía


    Yo soy aquella la lejana casa


    y aquél el hombre triste que la habita


    empeñado en no abrir jamás la puerta


    No el viento pasa No la lluvia pasa


    Ni aún nadie se le acerca porque evita


    el miedo que le da la casa muerta


    (Madrid, 1947)


    Revista Acanto, núms. 15-16. C.S.I.C, Madrid, marzo-junio 1948 (s. p.). Revista Halcón, núm. 13, Valladolid, 1949 (s. p.). Lleva por título: «El soneto de la Casa Muerta». Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed., F. C. Sáinz de Robles, página 2264. Revista Cuadernos, núm. 61, París, junio 1962. página 52. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 34. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, op. cit., pág. 68. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245. Carlos Edmundo de Ory: Poesía, Madrid, mayo 1970, págs. 316-317. Revista Litoral, núms. 19-20. Homenaje a C. E. de Ory, Málaga, abril-mayo 1971, pág. 67. Antología de los poetas gaditanos del siglo XX, ed. López Anglada, Madrid, Oriens, 1972, pág. 55.


    TRABAJO DE AMOR


    Cuando tu bello hocico beso y muerdo


    y en tus pies una oscura tumba tiembla


    oigo rodar tu hipo tranquilo y plateado


    en la cama camera limpia y triste


    De noche estoy contigo


    nadó tu brazo solo sobre mi alma


    me amaste el cuerpo con paciencia y miedo


    y sonó tu salada voz de harpía


    El espejo bebió sólo la onda


    alas las piernas y los besos pelos


    ya estás de nuevo en tierra


    la nada era la nada


    Te estreché mí honda niña


    y éramos una gran hermosa ola


    la gata que hizo al hombre


    allí maulló cuando te herí la cara


    Trabajaré de día


    para de noche amar tus ojos de ave


    te encuentro y te trabajo


    del lecho tú me viste saltar por la mañana


    (Madrid, 1947)


    Revista Arquero de Poesía, núm. 1, Madrid, diciembre 1952, página 2. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 69. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245. Carlos Edmundo de Ory: Poesía, Madrid, mayo 1970, pág. 317.


    POEMA


    Quién se mece en el piélago profundo


    Quién levanta la voz en la montaña


    Quién cree, que continúa andando el mundo


    en las manos de Dios como una araña


    Los vivos sí las moscas más sumidas


    Quedaos miraos más aladas castas


    ¡Castas miraos sin alas y con vidas!


    ¡Volar también a malandanzas vastas!


    ¡Muertos! Se mecen plumas son posesas


    Máxima cima de corriente oscura


    Un émulo montón de las espesas


    algas del mar moviéndose en la altura


    Los veo así no mueren más se han ido


    en compañía mas no viven queda


    un silencio en sus bocas que hace ruido


    Un ruido en el silencio que alto rueda


    (Madrid, 1947)


    Revista Acanto, núm. 4, C.S.I.C., Madrid, abril 1947, página 2. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 70.


    A UNA MUERTA AMADA


    ¿Qué son ya tus cabellos si son vanos


    inmersos en recónditos destellos


    tras de una niebla láctea leves sellos


    del viento libres libres de gusanos?


    Los acaricio con bestiales manos


    los acaricio y vuelan tus cabellos


    hermosos verdes de cristal aquellos


    aquellos tus cabellos nunca humanos


    Se sostiene tu cuerpo en el vacío


    Sigue en el viento tu melena alada


    Y cada vez te pierdes más despacio


    Mas qué dolor tu inmenso poderío


    en ese país en esa edad de nada


    en ese gran palacio del espacio


    (Madrid, 1947)


    Diario Lanza, Ciudad Real, 8 mayo 1947. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 12.


    DEL DERECHO INTERNACIONAL


    Toda la noche la pasé en análogo


    pensamiento de darme a la tremenda


    de no poner los pies en el decálogo


    de no soltar las manos de la rienda


    Quiero leyes al margen del catálogo


    pronunciar yo el discurso de la Enmienda


    del hombre a solas con su triste diálogo


    que no hay cabeza humana que lo entienda


    Quiero enseñar mis fuentes oratorias


    ora tapiar el viento a las urracas


    ora pretil de estambre al errabundo


    Ya no veréis patíbulos ni escorias


    irán antes los cisnes que las vacas


    ¡y una fibra de oro será el mundo!


    (Madrid, 1947 —variante—)


    Diario Lanza, Ciudad Real, 1948. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 39. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 71.


    MUERTA PAGANA


    Oh muerta parecías un juguete alamítico


    Tan blanca parecías una piedra torneada


    Tan fría parecías una sutil espada


    Tan muerta parecías un personaje mítico


    Tu belleza es gloriosa Es grande o megalítico


    tu cuerpo Y tu cabeza qué profunda cascada


    de infinito de mármol de eternidad de nada


    bajo tu alma que danza un sacro juego pírico


    Miro tus pies en donde la humanidad concluye


    Miro los agujeros de tu nariz helena


    Miro tus dulces rizos Miro tus pechos secos


    Hoy hay rito en el Foro Hoy la tierra destruye


    sus perfumados cedros Hoy va a ver una cena


    entre todos los muertos y todos los muñecos


    (Madrid, 1947)


    Almanaque «El Grifón», Madrid, Ed. y Publicaciones, S. A. l955 pág 260. Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed. F. C. Sáinz de Robles, pág. 2265. C. E. de Ory, Los Sonetos pág. 50 C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 73.


    SOY A TU LADO


    Acaso el ser sumiso no sea bueno


    ni este sosiego me convenga mucho


    pero por ver qué dices yo te escucho


    aunque tú estés con prisa y yo sereno


    Soy a tu lado leche blanca y heno


    tú eres un vendaval y un aguilucho


    Yo soy vaso vacío y tú cartucho


    lleno de rotación y de veneno


    Déjame así crucificado en vano


    Déjame con mi cara y con mi mano


    acostado en mi cama y con mis libras


    Yo te veo trotar campo traviesa


    y me pareces la salamanquesa


    que siento yo por dentro de las fibras


    (Madrid, 1947)


    Revista Halcón, núm. 13, Valladolid, 1949 (s. p.). C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 63. Aviso Bibliográfico Taurus, Madrid, Taurus, primavera 1964, pág. 2.


    CABEZA DE SILENCIO


    ¿Por qué álfico aquilón surto desvío


    mi corazón del liquen y entre colas


    de pelúcido cono dejo solas


    estas manos de pájaro vacío?


    Cosmos que encarna símbolo de río


    tegumento plagado de corolas


    le vuelca al cielo convertido en olas


    dulces su cinerario poderío


    Zarca cabeza célica o celeste


    grumo se trueca y terminando en cuello


    por proceres lugares la difundo


    Este silencio sólo mío y este


    silencio que con molde de cabello


    me ata las manos que me ataba el mundo


    (Madrid, 1947)


    Revista Halcón, núm. 13, Vaíladolid, 1949, páginas centrales. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 65.


    SONETO A GRETA GARBO


    Ábreme las dos puertas de tu casa


    quiero besar tu boca que me deja


    adivinar el aire cuando pasa


    tu corazón envuelto en una abeja[99]


    O bien decirme puedes qué te pasa


    pálido rododendro triste y vieja


    bajo la luna que te pone lasa


    mientras te llueve el mundo en una oreja


    Sin duda como sueles llorar lloras


    Sin duda te desnudas a la luna


    Sin duda de costumbre te adormeces


    Quiero besar tu boca en esas horas


    muertas que mueres tú también de una


    supuración de amor algunas veces


    (Madrid, 1947?)


    C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 88. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 75. Poesía erótica castellana, M. R. Barnatán y J. García Sánchez, Madrid, Biblioteca Júcar, 1974, pág. 293.


    EL REY DE LAS RUINAS


    Estoy en la miseria Dios mío qué te importa


    Ya mi casa es un dulce terraplén de locura


    Un vuelo de lechuzas un río con el fondo


    lacrado en mi semblante… ¡Dios mío qué te importa!


    Mi casa es un relincho de muerto monocromo


    cuna de remembranza gran rincón de dolor


    Allí ya no se duerme si no es para gritar


    con una boca hambrienta de espesas esperanzas


    Flores ayer y hoy sus faldas son escombros


    Mi rostro de color negro aguanta la puerta


    y al fin no sé qué hacer con tanta fotocopia


    ¡Estoy en la miseria! Se dice la miseria


    y nada es la miseria… ¡Dios mío qué miseria!


    Por el resuelto abismo subo las escaleras


    del torreón oculto para pedir limosna


    Entro llamo ay ay ¡Señorito! ¡Ay! ¡Ay!


    No puede ser así usted no se parece


    ¡Aparición! ¿Quién soy? Te pido yo una cama


    para abrigar mis labios con un sueño anticuado


    No te pongas así no te asustes de mí


    ¡Ayaymiseñoritoustedyanoeselmismo!


    Parece usted de veras un cansado harapiento


    Me da pena su ombligo lleno de soledad


    Ropa y candela dióme y cené con la vieja


    con la comadre atónita que mientras como reza


    Riendo yo le explico «Soy el rey de las ruinas»


    Y ella plasma un quejido «¿Qué es eso señorito?»


    (Madrid, 1947)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164. El rey de las ruinas, Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 169. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 76. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245. Carlos Edmundo de Ory: Poesía, Madrid, mayo 1970, pág. 318.


    ULTIMO POEMA


    Pasa estoy solo siéntate disponte


    a conversar vienes de lejos tienes


    seguramente sed


    Yo te daré constancia amigo y agua


    y para más que veas coge aprisa


    las manos que te doy


    Ponte a comer explícate a qué hora


    subiste al monte y cómo así supiste


    dar con aqueste fin


    Oh no sí sí ten lecho mas no tengas


    paciencia desde ya ten tentativa


    duerme no más ahí


    Pero mañana a escape con los pájaros


    con los recuerdos con los horizontes


    me pagarás tal vez


    (Madrid, septiembre 1947)


    Revista Poesía Española, núm. 1, Madrid, enero 1952 página 6. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande página 77.


    LA VIRGEN DEL APRISCO


    La lana de la luna la cíeluna


    el humo que en la loma se amotina


    el traje del paisaje hecho de alguna


    materia enmarañada mortecina


    último atisbo de su sombra hombruna


    Grito despavorido del arado


    los bueyes vesperales van huyendo


    y el labriego feraz los persiguiendo


    arando dando sin saber quién siendo


    los bueyes va guiando sosegado


    Baja la Virgen por el dulce Aprisco


    trae una cesta llena de bellota


    La lumbre enciende con amor y cisco


    y el humo por el aire quieto flota[100]


    (Madrid, 1947?)


    Revista Dabo, Pliegos de Poesía, núm. 1, Palma de Mallorca, 1951, pág. 9. Historia y Antología de la Poesía Española 3.a edición F. C. Sáinz de Robles, pág. 2265. C. E. de Ory Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 78.


    EL HOMBRE NUNCA ES TARDE


    No se puede morir quédate quédate


    pensando cualquier cosa cualquier cosa


    resígnate resígnate tesón


    No pienses en la muerte para qué


    En la muerte jamás investiguemos


    ¿Acaso no es una teoría oral?


    Y combatir al enemigo diario


    Esto es vivir y eso nos quita miedo


    Qué tristeza el que tuerce su pasión


    siendo cobarde


    El hombre nunca es tarde


    (Madrid, 1947)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 284, «Anual Poemas», Madrid, febrero 1974, pág. 260. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 33.


    HIMNO A UN POETA


    ¿Qué se ha hecho de un hombre que cantaba


    siempre al atardecer un hombre fuera


    del día y de la noche un gran anillo


    en el fondo del sol una gran sombra?


    ¿Qué se ha hecho? Cantaba himnos peánicos


    Pero era más bien bíblico Ponía


    un pie en la luminosa Grecia antigua


    otro en Judea menos luminosa


    Nunca lo conocí Y eso que amaba


    dulces encuentros y reuniones Iba


    llamando a sus hermanos con los brazos


    También a mí llamóme desde lejos


    ¿Qué se hicieron de sus lamentaciones


    aquellas saturnales funerarias


    aquellas conflaciones en los muros


    donde vaciaba su clamor profético?


    Lo vi Lo vi Y en sueños erigía


    su pedestal viviente y en sus ojos


    fuste de llama comprimía mientras


    tañendo su dulcémele dormíase


    ¡Oh! ¿dónde está? Caduca es su mirada


    Ya no me ve ni le oigo ni sus plumas


    pueden alzarse por el día diado


    Sólo su ocio evoco y su entereza


    Me abstengo ya de compeler sus labios


    Teñir con sombras su aflicción me niego


    Quien a sí mismo consternó su vida


    ¡dejadle a él armónico que zumbe!


    Por siempre sí su gravedad sus pasos


    ¡Dejadle solo! Nunca más las épocas


    de intimidad buscar ni pensamientos


    Echarle en el olvido si se puede


    Mas no se puede ¡alteración y engaño!


    Sirva de alivio a su evasiva el dedo


    tal flecha hendida los lugares pise


    donde reposa y señalare al alma


    Hacha empero será cualquier textura


    Algún hilo alusivo de atributo


    que le ate a mí su mito disminuya


    Hacha será beso que herirle pueda


    Canta canta tu soga es ya bastante


    Encarnas tú a Orfeo y Job a un tiempo


    Surte tu empresa de reflujos suaves


    Yo haré el silencio al deponer mi himno


    (Madrid, 1947)


    Revista Espadaña, núm. 33, León 1948, pág. 2. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 37-38.

  


  1948


  
    POEMAS DE COLORES


    Vuelan las naves por los campos terrestres


    y una hoja bailando está echando baba


    Con un garrote en la mano golpea un árbol


    Ay la manta escucha su doble gemido


    y el sueño despierto se adelanta contra croquis y cruces


    y telegramas y yo no sé cuanto


    Madre quítame los brazos


    quítame las manos


    dame la cabeza


    no me quites los ojos


    porque las más excelentes suelas del enano


    fingen una bolita palentúlica


    La flauta vuela


    el pájaro chilla


    el árbol anda por la calle desierta


    el cielo ha bajado de las densas nubes


    y la tierra que canta aleluya la vida


    La noche que todos dormimos sin dormir


    las uvas ríen ríen muchísimo


    el Jabalitos el Jubalitis el Paltonis


    el Cunchaluris eran las nubes


    Con la prisa que tenía


    se quitó el calzado descalzo iba


    Yo tengo ninguna confianza en este


    siglo de persianas mudas con el anfiteatro


    de la desgracia sobre el volumen con con


    can y perro móvil


    Compongo rosas mi corazón cantar cantar


    en el vientre escupe la almohada del tesón


    su camisa llega apartando caracoles tristes


    confituras de consuelo registran la amargura del elefante


    pobre pelusín de dolor y su frente de dinero pensativa


    no duerme ni planta acelgas en el bolsillo ajeno


    el tranvía chillando se abalanza a su madre


    en el oro del atardecer


    Con la puerta caminaba hacia el camino


    de la senda del mal de pronto se encontró


    con un jalotis y con un paluchi


    llevaban flautas guitarras acordeones y demás instrumentos


    Con la prisa que tenía


    quitó los patines que llevaban los otros


    y se fue muy de prisa mas tarde llegó


    y al ver que no estaba él solo


    La comarrumas de antrofálogos


    yo soy tonto yo ja ja ja yo me río


    yo hago mueca de perlas yo tengo rizos de impermeable


    no me da la gana de jugar al zapatulis


    La montaña con la muerte en los ojos


    aguas tibias blancas


    la boca despintada de los cadáveres salacularteno


    estas asas de cigarrillo podrido


    este gabán es un cabello dolorido[101]


    (Madrid, 1948)


    Catálogo de la exposición: «16 artistas de hoy», Galería Buchholz, Madrid, 27 abril-10 mayo 1948. Revista Verbo, Alicante, marzo-abril 1949.


    VIENTOS DE INVIERNO


    Cuando se besan nuestras bocas en la noche


    Cuando se besan de noche nuestras bocas


    Cuando de noche la noche besa al suelo


    allí lejos se enfrían allí lejos


    allí lejos el gran invierno gime


    allí lejos el gran lejano trueno


    lanza un suspiro inmenso y besa al mundo


    Te escucho oh beso tumultuoso


    corazón de estearina caliente


    oh la noche es una boca de negros dientes


    y nos besan bocas de animales grandes


    bocas pequeñas de animales grandes


    bocas de mina y nalgas de la noche


    pasos de paquidermo sobre el vientre


    Salta el invierno con sus muslos de nieve


    Salta y agita sus brazos de ladrillo


    Salta como un horrendo gorila beodo


    Besamos ojos de mujeres bestiales


    Nos besamos besando la nada y la sombra


    besamos las bocinas de automóviles fríos


    de barcos fríos con faroles tristes


    besamos encendidos termómetros de hielo


    dentro de la habitación habitual conventual


    Estamos en un hospital de muertos crisantemos


    estamos dentro de una nevera encendida


    estamos bajo un palacio de mantas invernales


    y los besos los besos lloran todavía lejos


    todavía lejos en los campos en las nubes


    Se besan los hombres de la muerte en el viento


    Se besan los vientos y la noche y la muerte


    El invierno baja de un tranvía esta noche


    Damos besos en la pared estamos solos


    Estamos solos estamos solos en el humo del té


    (Madrid, 1948)


    Revista Raíz, núm. 3, Madrid, Navidad, 1948, pág. 15. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 182, «Poemas reunidos», Madrid, febrero 1965, pág. 240. Erróneamente fechado en 1949. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 82. Pablo Corbalán, Poesía surrealista en España, Madrid, Ed. de Centro, 1974, págs. 245-246.


    VEN TRISTE VE TÚ


    Triste estoy como un cajón vacío


    El mutuo sueño de mis ojos rueda


    Me acuesto en los valles a ver el tiempo


    Agrando con mi cansancio el espacio


    El sol todavía me persigue ¡oh dioses!


    Sigo ciego y en mis manos mis manos pongo


    Deseo conducirme a espaldas de la vida


    como un cuerpo que al alma sus horas disminuye


    Ven triste ve tú ven y ve solo


    Sopla allá en el portal del infinito


    La alborada metódica de la existencia sale


    No encuentro puro territorio en nada


    Un plagado único dolor perdido acude


    a la desierta esfera blanca de los misterios


    La sed santa la fe secreta roza el ánimo


    ¡Me asisten seres de fatales alas!


    Ni voluntad ni empleo en el celeste fin


    Sólo brillos comparten las altas apetencias


    Triste sigo lo mismo que el hórreo


    abandonado en la tormenta alada


    Ven triste ve tú ven y ve solo


    (Madrid, 1948)


    Revista Cántico núm. 8, Córdoba, diciembre 1948-enero 1949 pagina 4. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 182 «Poemas Reunidos» Madrid, febrero 1965, págs. 238-239 C. E. de Ory, Poemas, Adonais, Madrid, Rialp, 1969, pág. 15 C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F Grande, pág 80


    FANTASÍAS ACERCA DE MI ARTE


    Nunca espero hacer un verso


    ni en invierno ni en verano


    Como un niño con mocos


    me caen del alma cítaras


    Me duele el corazón de ser un genio


    Me escondo en algún sábado


    y escribo con mi escoba


    en un rincón de ala de alguna mariposa


    Mi poesía no sale por la puerta de todos


    sale por la rendija del mundo


    por las alcantarillas del siglo


    por las uñas de un criminal arrepentido


    Vamos a la cama vamos a jugar a las tinieblas


    Vamos a soñar con un perfil de lobo


    Lector te entregaré mi espalda de dos fuegos


    un hombro mío soporta un alfiler


    el otro hombro puso un anuncio en el periódico


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 86.


    RECURRO A UN FUEGO


    Recurro a un fuego en que hablo y callo luego


    De allí no salgo y me oigo el alma y cuando


    sumo mis ojos de un misterio ciego


    cuando los sumo y cuando estoy hablando


    mis ojos oyen y mi boca anego


    de un silencio mortal Recurro a un fuego


    (Madrid, 1948)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164. «El Rey de las Ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 160. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 41.


    CUANDO NO CANTE MÁS


    Cuando no cante más adivinaré


    el hundimiento de un barco que había


    conseguido pasar el océano


    más enmarañado de la noche


    Seré mi isla propia un vestigio


    de tierra infecunda un corazón


    jamás arrepentido pero solo


    siempre solo recordando el mar


    (Madrid, 1948)


    Panorama de la Poesía Moderna Española, edición de Enrique Azcoaga, Buenos Aires, Periplo, 1953, pág. 472. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 170. «Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, pág. 230. Catálogo de Exposición de Pinturas de Antonio Lago, Galería INSA, Madrid, mayo 1966. Poesía cotidiana. Antología, edición de Antonio Molina, Madrid, Alfaguara, 1966, pág. 465. Título: «Poema». Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 284, «Anual Poemas», Madrid, febrero 1974, página 260. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, página 42.


    HOY PIENSO


    La soledad tiene rostro muy bello


    Derribo el techo de las vanidades


    No tengo flores con que festejarme


    La falsa poesía me hiere la piel


    Y no me gusta la melancolía


    Los hombres se despegan con hachas invisibles


    Sólo la soledad viviente tiene música


    Sólo el silencio no nos encanece


    Conciencia augusta sala del espacio


    Y todo el resto es cama de hospital


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 43.


    LA LOCURA


    La locura es una hoja de papel


    con una mancha en su virginidad


    La locura veloz pensionada en los ojos


    del magnífico bruto cuya humana cabeza


    gira como un trompo endiablado


    Y cuando en mí una loca risa rompe


    las tablas de la ley mental entonces


    comprendo que ha saltado la cuerda


    de mi ser y respiro carbono


    Pero mi estado verdadero es


    un estado de payaso natural


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 44.


    LO EXQUISITO


    Tengo sed amigo deja que en el centro


    de la pizca del recuerdo acueste el brazo


    qué rubores en mi alma qué tomate


    Oigo ahora que es de noche mi pedazo


    de ser vivo en mis latidos melodiosos


    cuántas veces te eres música tú tú


    Filtro místico ángel máximum venusto


    candelabro de llamita enternecida


    Lo exquisito de tu verso de nenúfar


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 46.


    CONCENTRACIÓN DIRECTA


    Cómo dormir si este poema me dibuja


    en el papel tranquilo silenciario


    Y sin embargo en el papel encuentra alpiste


    no azúcar como los caballos


    Este poema nace por los pies


    aunque cae de cabeza mi milagro


    Un poema me da de vivir


    Tanto poemas como dibujos


    el caso es gastar minutos nuevos


    Escribo con mi arpa y pinto con


    mis dedidos de colores


    Mancho mi corazón aquí solo


    Solo y mudo recorro mi sueño


    con mi ojo de niño en la llanura


    de nieve con mi mano maniática


    En la cama escribo dibujos


    borracho de Kandinsky por cierto


    también de vino voy borracho


    en mi noche de anonimato


    Pinto en la noche descomunal


    todo vértebras todo culebras


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 53.


    AMIGO FUMA


    Ciento dieciocho página ciento dieciocho


    tu cigarrillo y el mío se besan menteloca


    mientras tú lees amigo fuma y fumo


    mientras tú lees y tu culo se duerme


    y el invierno acaricia sus barbas de patriarca


    y el tranvía atraviesa Madrid de puerta a puerta


    las flautas de la radio el pie frío del hombre


    el anillo de tu dedo también lee en el humo


    y los pelos de tus dedos parecen osos negros


    Todo lo veo yo lo siento yo asustado


    y descubro que vivo de estar animal vivo


    y con otro animal malucho de ser mucho


    Fumamigo que puedes vivir podemos ir


    puedo y puedes en este silencio de poderes


    paralelo a los cantos de los muertos


    De repente yo estoy para llorar


    y lloro a pierna suelta lloro por los ojos


    como una lluvia de colores


    Oh en el humo de nuestros cigarrillos


    se acuesta una muchacha encuadernada


    en piel de cielo que es de terciopelo


    En tu libro yo leo con tus ojos


    y mi pluma de escritorio maldito


    orina tinta de tinieblas


    Lucky Strike tazas portalámparas


    mi vientre está tranquilo mi culo está tranquilo


    mi cama y tu cama tranquilamente esperan


    que nos tumbemos a la barcarola


    tu madre y tu hermano friegan la sala de los valses


    tu abuela barre la luna con su cabeza de muerta


    tu padre quita los piojos a los ángeles


    tu padre quita los piojos a los ángeles


    ¿Quién suspira quién delira quién nos mira?


    ¿Qué muchacha misteriosa odiosa abre


    su armario de luna y saca sus pechos de verdad


    y de mentira y me entrega uno y a ti otro?


    Las putas están cerca de los cuarteles


    el viento anda despacio en su palacio


    Dios está solo en su ascensor parado


    En esta noche hay algo de navíos


    de carnaval de Navidad en Navacerrada


    de carne y vendaval noche de noches


    noche de San Bartolomé perdóname


    noche de la Edad Media a media noche


    Noche del Renacimiento y de remordimiento


    Se oyen besos por todos los rincones de la casa


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 54-55.


    POEMA


    No oigo a la muerte cuando está en mi lápiz


    Lejos se encuentra de mis intestinos


    Mi pelo es lo más íntimo que tengo


    ¡La muerte no es la dueña de mi ser


    La charla de la muerte a mí me aburre


    No tiene nada serio que decirme


    No me interesa su lenguaje inculto


    Mí alma comprende el árabe eso sí


    (Madrid, 1948)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 56.

  


  1949


  
    ESPASMO


    Cuando ese hombre soy de mil pestañas


    y barro el suelo con mi enorme párpado


    en mi alcoba de anzuelos extrañísimos


    busco el olor del mar que tañe solo


    Cuando ese coro de algas largas sombras


    habita mi memoria despeinada


    coincido ante las manos enanas del vacío


    y comprendo el vaivén de las horas heridas


    Una noche ceñida al fuego solitario


    entregado al espasmo de la espuma imposible


    soporto la inconsciencia del gran asombro que


    me hace callar como un espejo negro


    (Madrid, 1949)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 284, «Anual Poemas», Madrid, febrero 1974, pág. 261. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 59.


    DISCURSOS DEL SACERDOTE


    La honda del enfermo


    y el horror del tejedor


    de la catapulta el puente


    mordido en las oraciones


    La úlcera tierna me fatiga


    y la tranquila escala temo


    por todas partes los navíos


    de las moscas y del horror


    Verla empleada sin descanso


    verla pero no mirarla


    calor de carne y de trigo


    calor de odio el puente


    hinchado del dueño del templo


    Al pie de los muros los gatos


    y las mujeres que arrancan


    taladros y cables dulces


    estuvieron formulando


    estuvieron alternativos


    viendo el recaimiento fiero


    de la serpiente de la serpiente


    Elijo la furiosa carrera


    y la ola barbuda del abismo


    el polvo que flota y forma


    una varonil noche humana


    Oh ceremonia cautelosa


    aumentativo y fresco lago


    cuando la noche se hace paja


    y vestidos llenos de pelo


    pálido amo del amor


    y de embeleso irrevocable


    Cuando el gallo avaro cante


    dame muchas muchas cenizas


    dame muchas muchas cenizas


    ahora que acudí al pontífice


    que llora a fondo en la taberna


    y come en la diurna cuadra


    tribus de nubes y detritus


    de incienso y grita con fuerza


    y llama a las llamas[102]


    (Madrid, 1949)


    Revista Platero, núm. 23, Cádiz, enero 1954, pág. 11.


    PODERES


    Oh noche poderosa ya han entrado tus ojos


    Ya puedes ser madura como un dolor perfecto


    Oh lamento perdido ya han entrado tus reyes


    al pie de las anónimas y enfermas oquedades


    Sí mi noche sí quiero maldecir de ti misma


    Porque pareces casa y sin embargo es aire


    Es viento y torbellino mi corazón y el tuyo


    Oh poderoso envío de límbicas regiones


    Estos son mis poderes oh mística alma mía


    Para ti no parece la noche sino tumba


    Mi lápiz y mi mano se gastan en la noche


    En la noche se gastan los ladridos del mundo


    Te da dolor poner tu espejo en este invierno


    Y a mí me da dolor parecerme al invierno


    Pero un hombre es lo mismo que el dolor cuando habla


    Y sabe que la noche trasladada se exprime


    Sobre todo yo canto yo unifico la noche


    Yo la nombro y repito su gran señal de duelo


    Me va pesando el alma y me va dando alma


    el triste triste nombre que encierran mis poderes


    (Madrid, 29 abril 1949)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 170, «Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, pág. 232. C. E. de Ory, Poemas. Adonais, op. cit, págs. 12-13.


    EL PAYASO


    Escupe un agua de tontería el payaso


    Y abriendo sus piernas como un compás roído


    comienza a hablar y a subir escaleras


    y se acuerda de su lívida madre


    Sus amigos lo creíamos más triste


    Su historia lo pintó demasiado blando


    Y él que a la realidad le pone guantes


    saludando de culo se retracta


    Sus ojos son dos pinceles delgados


    y sus entrañas una gran aljofifa


    que resbala sobre la planicie esférica


    Él está enfermo y ya no mira a nadie


    Sólo le preocupan las rosas de sus sueños


    sus iris de paz en el otro mundo su alma


    Él está corrompido y como una cuchara


    que sirve a un escultor para moldear


    su cabeza de momia erizada coloca


    una colmena de odio en el aire


    Los demás estarían aplaudiendo


    su sueño hasta la eternidad mientras ellos


    y el payaso y sus sombras ruedan lentos


    (Madrid, 1949)


    Diario Pueblo, Madrid, sábado 17, diciembre 1949. Poema dedicado a A. Covaleda y precedido de un breve texto: «He aquí un poeta» Revista Dabo, núm. 3, Palma de Mallorca, 1951, página 40.


    HAY UN INCREÍBLE RUMOR LLORANDO


    Entran gritos veloces y muchos La noche


    Ese peso grabado en las tristes pupilas


    Ya me encuentro incluido en los pálidos ayes


    En los perros del hombre me instalo


    Y del viento del viento se borra confuso


    mi terrible y costoso ladrido


    Oigo solo Allá lejos hablamos sin nadie


    Solo escucho la gubia en los cortes del alma


    Oh del alma en la noche del alma sus breves sonidos


    Y en el cielo maquinan los astros


    Ya me estás rodeando mi pobre cadáver


    Allá lejos las grandes distancias conmueven


    Me parecen los perros misterios destinos


    al cabo son sombras


    Me diréis a la hora que puedo morir con olor


    de demonio


    Con olor de demonio morir de mi risa de vivo


    Estos quietos y cuántos más quietos susurros


    que reposan si están las arenas del sueño


    No ha dormido en su vida


    No ha podido en su vida dormir todavía


    No temía los perros tampoco temía los perros


    No temía el hirviente y maligno perfume de flores


    No temía los dulces abrazos


    Aún bramaba tan cerca la híbrida noche


    (Madrid, 1949)


    C. E. de Ory, Poemas, Adonais, págs. 27-28.


    LAS PALABRAS


    I


    Las palabras me invitan de hora en hora


    Las palabras me llaman con sus llamas


    Las palabras que vuelan día y noche


    sobre la multitud con rabo sórdido


    Esas palabras las de todo hombre


    Esas palabras entre las mujeres


    Palabras que se arrastran y pululan


    Palabras que arden y que van despacio


    sobre las cosas removiendo el légamo


    quebrando cimas y asumiendo estrofas


    Esas palabras vírgenes o ardientes


    palabras de ángel y de signos ebrios


    unas veces oscuras y otras blancas


    epifánicas órficas o píticas


    siempre libres hollando la vorágine


    ¿Qué son esas palomas esos rubios


    dedos del verbo que se empujan fieles


    a sí mismos al fondo y al sonido


    al reflejo del vasto acoplamiento


    de seres y de cosas y de ideas


    y de dolores y de planes lóbregos


    con fauces grandes y con picos breves


    con impolutos labios melodiosos


    con infinitos remolinos y aires


    calientes esas líquidas materias


    de entendimiento en el silencio caídas


    II


    Las palabras de amor siempre triviales


    las de dolor con un profundo centro


    aquellas que hablan solas y se esconden


    de la mirada del conflicto unánime


    crudas tristes insólitas furtivas


    codiciosas sinónimas de sueño


    parecidas a rastros ya fundidos


    en el espacio que aún eterno vibra


    Las palabras de orgullo las cerradas


    y amarillentas piezas del escándalo


    humos son catedrales destruidas


    sutiles sombras del ocioso mundo


    escombros del espíritu mareas


    que agonizan al fin color de espuma


    Esas palabras de hambre y de martirio


    todas van hacia abajo y hacia arriba


    hojas de una garganta y nada dentro


    Aquí las nombro regias como escudos


    colgando como andrajos de esa almena


    siempre humana del hombre y de su boca


    III


    Ellas vienen a mí tibias palpables


    raíces cosidas a la luz de un símbolo


    hechas plata de abismo y de misterio


    hechas oro de místico aparejo


    hechas hierro de lenguas sempiternas


    hechas coral de costas imposibles


    hechas carbón de vividos destellos


    hechas miel hechas brasas hechas cobre


    hechas caricias de abundante ritmo


    hechas comba estelar hechas cenizas


    Las palabras son labios homogéneos


    de dioses mudos que trasudan sones


    son meollos livianos lumbres próceres


    raros cisnes de fuego que transmiten


    huevos también de fuego cisnes suaves


    aves suaves lluvias hilos llaves


    secretos que se posan lentos líricos


    en las celestes fibras del poeta


    IV


    Aquí bajan y el papel ya muerden


    con temblor de morir vueltas al suelo


    de donde habían fabricado esencias


    vueltas al fondo de la seca tumba


    donde tembló su hueso primigenio


    ¡Papeles blancos! Tumbas del poema


    ¡Papeles misteriosos! Tumbas tumbas


    paredes mudas que abarcáis sonantes


    superficies de letras oficiosas


    letras y letras carros suculentos


    por hormigas armónicas guiados


    y por moscas de máximos valores


    y por sirenas que se llaman frases


    lazos del pensamiento entre murciélagos


    Tumbas y fosas sois limpios papeles


    de las palabras con cabellos sueltos


    de las palabras de estiradas piernas


    de las palabras de ubres agostadas


    y ojos de muerto y labios espectrales


    ¿A qué venís danzando sin embargo


    para encontraros con la plena noche


    con las fuentes del fin lloradas ninfas


    melancólicos pájaros del cielo?


    No puedo contemplaros si no os toco


    y os hago engendro de mi pacto opaco


    y os hago nave del instinto rítmico


    conducto de mi sangre transitoria


    voz del cuerno de caza que en el mundo


    utilizo en las vísperas del canto


    V


    Canto palabras las palabras suenan


    Canto palabras las palabras brotan


    Canto palabras las palabras manan


    Suenan como perdidas en el viento


    Brotan como animales delicados


    Manan como regatos indecisos


    Y yo las nazco con mis pensamientos


    Las palabras llegaban de improviso


    y se arropaban en su cesta pura


    como frutos maduros y estallaban


    y entonces preparadas zumo a zumo


    yo las hería con voraz mordisco


    para apagar la sola sed de canto


    Llegaban solas traídas por demonios


    y brotaban de pozos de cisternas


    casi infernales o de vagos lagos


    donde hubieran nadado en pos del tiempo


    Primero las oía luego veíalas


    cruzar gigantes como nubes que urden


    la tempestad y en aguas recogidas


    se iban secando en la poesía helada


    VI


    La poesía es un vuelo de palabras


    tibiamente enlazadas al sentido


    y al son mago del vivido prestigio


    de ese sentido irracional ilógico


    poético tan sólo y sin sosiego


    ¡Oh la poesía es sólo un labio oscuro[103]!


    que a sí mismo se alumbra y justifica


    y reposa en la imagen de la imagen


    y es imagen de un dios sobredivino


    y de una bestia esférica inmolada


    como un pez es el símbolo de Cristo


    La poesía es palabra tras palabra


    palabra muerta con palabra viva


    palabra que arde y flota eternamente


    hasta que muere en la matriz del vuelo


    y muere para arder debajo de ella


    y para ser resucitada un día


    por hombres por un hombre por el poeta


    VII


    Palabras que el poeta hurtó del árbol


    del dulce verbo celestial divinas


    Que el poeta mamó divinas siempre


    del silencio purísimo engendradas


    En las noches divinas las palabras


    de las estrellas las robó el poeta


    Palabras que sembró divinas siempre


    en su camino de dolor el poeta


    Ahora nacen fructíferas se alojan


    en la cabeza y van a iluminarse


    Ahora se rompe la palabra tímida


    que trae consigo certidumbres fónicas


    Ahora se rompen y en belleza fulgen


    como acentos cargados de inminencias


    como pulpas de olor ligero y cálido


    como una rosa convertida en música


    como un tesoro de perlada orgía


    y hace irreal el juicio que la indujo


    y hace del pensamiento que la atrajo


    una cadena pura del lenguaje


    que ata y desata legendarias voces


    remedos y expresiones de otros astros


    de planetas y etéreos laberintos


    donde la voz no vive y sólo vive


    la palabra mortal madre del canto


    (Madrid, 1949)


    Revista Centauro, Artes y Letras, núm. 3, año I, Lima, Perú, abril 1950, pág. 4. Revista Poesía Española, núm. 38, febrero 1955, páginas 3-6. Antología de la Poesía Española, 1954-1955, edición de Rafael Millán, Madrid, Aguilar, 1955, págs. 117-119. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande págs. 92-95. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245, Carlos Edmundo de Ory: Poesía, Madrid, mayo 1970, págs. 319-323. Revista Norte, núm. 240, México, marzo-abril, 1971, págs. 74-75.

  


  1950


  
    ÁNGEL FERRANT DENTRO DE SUS MATERIAS


    (Fragmento)


    La piedra


    Porque también la piedra tiene luz


    Porque también la piedra tiene piedra


    Una escultura dura siendo oscura y caliente


    Una escultura dura como una isla en la altura


    Tembló en sus manos una vez la creada espada


    del vino de la nada y de la flor caliente


    Porque también la piedra tiene hundido


    en su pecho de miel purísima un latido


    Porque también la piedra guarda encima


    de su vaga cabeza una piedra anónima


    ……………………


    A veces ciertas obras hay que verlas dos veces


    Y hay hombres que parecen fuertes como dos hombres


    Hay un ángel-ferrant y un demonio-ferrant


    La realidad y el sueño por dónde más irán


    Anudemos los dulces esfuerzos de la llama


    con el aporte humano de una mano manera


    de plasmar la divina confusión de la trama


    con el dormido y dulce terrón de piedra y cera


    Porque también la piedra bebe menos


    que el mar de la belleza que se filtra en el quieto


    movimiento tentado del prima y de los senos


    más o menos divinos del admirable objeto


    El barro


    ……………………


    Arte por arte flor por flor caliente


    fábricas de dulzura inofensiva


    cuanto toca la gente


    es fuego barro ardiente


    y carne viva


    y barro ardiente


    Ángel con sus tijeras y sus redes


    con sus gafas de sueño


    Ángel infunde infunde


    fantasmas de paredes


    en un barro pequeño


    fantástico reflejo luego cunde


    No es mi verso de tierra


    de tierra como el tuyo tu otro tallo


    tu monumento encierra


    lo que yo digo en verso y lo que callo


    Ya ves lo que es la tierra


    Ángel Ferrant predominante ensayo


    La madera


    ……………………


    Por ti demoledor de la madera


    Por ti tendente a abrir surcos y huellas


    el árbol prisionero


    el árbol terminado


    el árbol que medita bajo nube


    es muerto injerto en sangre


    abierto y columbrado


    por tus ojos de hombre


    por tus ojos de tal vez ángel Ángel


    lo conviertes todo en mucho


    lo mucho lo pones bien pequeño


    en un altar de bellos utensilios


    en un cuarto cubierto de terribles


    recuerdos y maniobras


    y círculos y viejas burbujas de tu gloria


    Tu gloria que ella vale


    la modestia de tu alma


    y el giro de tu vida en la otra vida


    ……………………


    Escultura


    Dejó de ser doncella la escultura


    Dejó de ser batuta


    Dejó de estar desnuda


    Dejó de ser de bronce


    Dejó de hundirse en siglos


    Dejó su crimen tórax


    bello en las altas cumbres


    ……………………


    Yo soy pasión legítima


    y con piezas legítimas


    haré un sitio en el mundo


    para los niños que


    para los hombres que


    son hombres niños


    como yo soy hombre


    (Madrid, 1950)


    Revista Et Caetera, núm. 2, México, junio 1950, págs. 109-111.


    VERSOS PARA LA PAPELERA


    Oh mi divino sueño mi apretujado sueño


    mi mano de miel quieta que por los duros miembros


    del silencio parece clavar su lenta lágrima


    O mi baile en el tiempo y tú cabeza mía


    vacía de tesoros y tú pies de hilos frágiles


    huyendo en los espacios


    ¿qué hace envuelto en origen tú ley jamás vestida


    de resistencia alguna? ¿Y qué te hacen los fieles


    vientos que no estuvieron muertos


    nunca en eternos sacos o bien mansas manzanas


    que nunca conocieron las eternas canastas


    del sacrificio?


    ¿Es esto decidme la ambrosía?


    ¿Es este sueño mío irrealizable en párpados


    o es de rosas antiguas una terrible escena


    de dolor empapado?


    ¿Es mi sueño una hoja convertida en vapores


    o es un metal un oro vuelto mágico árbol?


    ¡Ay ellas ay mis lágrimas!


    Mis penas comprendidas los agujeros hechos


    por apretados dedos en la carne inocente


    ¿Es el sueño inocente?


    ¿Somos soy? ¿Soy yo mismo inocente o no somos?


    ¿O es matar la inocencia el pecado del sueño?


    ¿Es el sueño pecado?


    Yo no sé antes sabía


    dormir cubierto de uvas el corazón


    y entonces probada la ambrosía


    Porque no era de sueños mi busca de alimentos


    Mi comida era sueño mi digestión lo era


    No es muerte lo que olía en aquellos perfumes


    en aquellos escombros no había muerte


    No había huella de vida eran los cielos


    Eran los cielos mismos


    sin madre y sin mentira sin nada que sonase


    (Madrid, 1950)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 102. Pablo Corbalán, Poesía surrealista en España, páginas 247-248.


    CUATRO ESTROFAS


    Conviene algunas veces concebir frases tristes


    Los labios que no ladran vánse volviendo pálidos[104]


    Yo disfruto evocando sombrías oraciones


    Yo disfruto mordiendo los frutos y los labios


    Es preciso ir dormido por el desfiladero


    de la triste mañana que unas tres nubes forman


    No hay más que sol y sueño no hay más que sombra y vida


    Si quieres imitarme besa manzanas y horas


    Me parece que es sólo soledad lo que busco


    Y sin embargo salgo de mis habitaciones


    Me gusta poner música y hablar con todo el mundo


    Me distraen los niños y me distraen los hombres


    Aburrido de amar te enseño yo mis manos


    No me pidas consejos pues sólo soy tu amigo


    A veces una vez lloré por no olvidarlo


    Hoy te puedes llevar mis penas y mis libros


    (Madrid, 1950)


    Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed., F. C. Sáinz de Robles, pág. 2265. Revista Cuadernos Hispanoamericanos número 170, «Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, pág. 230. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 108.


    ENFERMEDAD DEL ENTUSIASMO


    Os invito a poblaros los ojos de ciruelos


    Os doy permiso a entrar en mi casa que está


    hueca por dentro como una catedral


    Pero mi casa es de algodón dorado


    ¡Amigos de la vida el capitán ya llega!


    Su corazón es de pirata terco


    Viene montado en una carroza de rocío


    y levanta sus brazos de baile torrencial


    Ha puesto su cabeza como un libro magnífico


    en los estantes de las tempestades


    Os invito en el nombre virginal de las ráfagas


    áureas del día inmenso invasor del verano


    a beber agua fresca de cocos y a comer


    hortalizas maduras en completo silencio


    ¡Alegría sensual! ¡Busquemos a los niños!


    ¡Busquemos a los lobos que en las noches de España


    encienden sus rugidos profundos y animados!


    ¡Busquemos los suspiros telúricos del humus!


    ¡las moñigas de vaca y el olor de corral!


    Vengo lleno de grandes esperanzas y de


    júbilos verticales de tipo jabalinas


    Os prometo robaros la concordia cardiaca


    la paz de vuestros muebles y vuestra inteligencia


    con mi gula y mi lógica de látigo


    Veréis mis oropeles alados de libélula


    mis manos religiosas de araña solitaria


    ¡Quiero un bastón de lujo para mi uso!


    Y presentarme sin demora ¡oh libertina gente!


    a niñas con los labios de adivinanza pura


    Yo soy el capitán que su sartén maneja


    Servios sin rodeos de mi utópico espíritu


    Alcanzad mi retórica de endiablado jazz-band


    (Madrid, 1950)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 69.


    CUANDO YO HABLO


    Cuando yo hablo


    ábrense las puertas


    del bello retablo


    Cuando yo hablo


    hácese de cruces


    el pobre diablo


    Cuando yo hablo


    brota por los aires


    lo que viera Pablo


    Cuando yo hablo


    cruza por mis ojos


    un veloz venablo


    Cuando yo hablo


    doy calor al niño


    dulce del establo


    Cuando yo hablo


    no se oyera nunca


    tan sutil vocablo


    Cuando yo hablo


    dentro del silencio


    la música entablo


    Cuando yo hablo


    si nadie me escucha


    con el viento fablo


    Todo cuando yo hablo


    (Madrid, 1950)


    Historia y Antología de la Poesía Española, 2.a edición, F. C. Sáinz de Robles, pág. 2140. Panorama de la Poesía Moderna Española, edición de E. Azcoaga, pág. 471. Poesía Cotidiana (Antología), edición de Antonio Molina, págs. 464-465. Diario ABC, Madrid, 1 febrero 1970. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 72.


    TEORÍA FINITA


    La poesía sale de la boca


    El pensamiento sale de la cabeza


    El humo sale del huevo


    Y el huevo sale de la ostra


    La página sale del libro


    El libro sale de la tienda


    El obrero sale de la fábrica


    Y la fábrica sale de los árboles


    Yo salgo de un país azul


    de un órgano de caballo


    Mi madre salió de un pétalo


    de una lechuza viva


    El idioma sale de los brazos


    de los muebles del paraíso


    El barco sale de los mares


    Y el mar de una vieja canción


    Tú sales de la célula madre


    Y de la muerte gran enferma


    La muerte sale de la noche


    Y de la malaria diaria


    La luz sale y entra y sale


    Tras de las alas de las casas


    Y ella podrá salir del mundo


    Llevando muerta la cabeza


    (Madrid, 1950)


    Revista Caracola, núm. 17, Málaga, marzo 1954 (s. p.). Revista Bandarra, Artes e Letras Ibéricas, año III, núm. 36, Porto, decembro 1955, pág. 13. Traducción de Antonio Rebordáo Navarro. Agenda Calendario 1955, Madrid, Ediciones y Publicaciones, 1955. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 112.


    TRES POEMAS PARA SER FELICES Y SENCILLOS


    En la mañana nace la niebla


    y las hermanas llevan su cabeza


    al campo y ven la niebla


    Van en carro y saludan


    a la vaca quieta


    Dice la vaca prieta


    caliente y contenta


    ¡mu! dice la vaca


    Vienen las hermanas


    blancas de tan niebla


    beben vino borrachas


    Había en la noche un niño con pelota


    lo digo sí lo juro es preferible


    y el humo de las casas se encendía


    y pájaros las nubes se comían


    mientras el viento muerto entre los árboles


    soñaba con maullar pálido y negro


    en la casa dispuesta para el fuego


    En un carro de trueno nuestra infancia


    sí claro


    las dos con las dos manos en el polvo


    debíamos hablar la misma dicha


    puede ser que los pájaros se comen


    la leche que en estantes deja el viento


    a la puerta de humildes caseríos


    y el labriego haciendo gestos pone


    el olor de la vaca encima de la noche


    (Madrid, diciembre 1950)


    Revista El Pájaro de Paja, Carta 1.a, Madrid, diciembre 1950, página 8. Poesía Cotidiana (Antología), edición de Antonio Molina, págs. 463-464.

  


  1951


  
    SONIDO DEL MIEDO


    Sobre todo el temor vuelve a sembrar


    en este bello dormitorio mío


    sin compañía a solas en mi espejo


    su casto olor a prímulas


    sobre todo a las doce de la noche


    Todo es temor si fumo


    también si me levanto a cada instante


    si miro allí a la puerta si no beso


    la mejilla que cruza la noche solitaria


    Temor de estar enfermo


    Temor de ser abandonado


    Temor de tener sífilis


    Temor de estar borrado de la lista


    Temor de que me digan a todo que no


    Temor de no tener dinero nunca[105]


    Sobre todo el pacífico temblor


    de quedarme parado para siempre


    en un tranvía que murió en el fondo


    de la ciudad del mundo del mar del infortunio


    (Madrid, 1951)


    Publicado autógrafo en C. E. de Ory y Darío Suro, Nuestro tiempo: Poesía-Nuestro tiempo: Pintura, pág. 2, sin numerar. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 113. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, pág. 245. «C. E. de Ory: Poesía», Madrid, mayo 1970, pág. 324. Revista Litoral, núms. 19-20, Homenaje a C. E. de Ory, Málaga, abril-mayo 1971, pág. 69.


    EL NIÑO PSÍQUICO


    Mi barba la peinaron los dioses


    Yo soy el niño apocalíptico


    y dulce como una tortilla


    frita una noche de viento


    Mis ojos son un par de huecos


    por donde penetra la corriente


    del más allá y vuelve


    a irse llevándose el mar del mundo


    Yo soy un niño que conserva


    en una mano la muy célebre


    lámpara de oro de Aladino


    y en la otra la espada de Anfíbraco


    ¡Cuidad de mí! Pues soy el rey


    del amor pero también el diablo


    Mis madres son dos viejecitas


    cuyos nombres adoro y beso


    Una se llama Infancia eterna


    y la restante Sabiduría


    Luego tengo también un padre


    con varios nombres invariables


    Cuyos son Soplo o Llama o Genio


    o Locura o Delirio o Manía


    o Homo o Eros o Corazón


    o Vida o Dolor o Dicha


    Y así entre vosotros permanezco


    enajenado y extraviado


    llevado en andas por mil moscas


    y mil cangrejos sonoros


    Habito en una cueva donde el sol


    me sirve de sagrada alfombra


    por el día y donde la luna


    me suministra plata y agua


    ¡Ojo con este grande niño!


    Que soy y seré… ¡Cuidad de mí!


    Pues con mi ciencia y mi ironía


    puedo encerraros en un círculo[106]


    Pero mirad cómo me alejo


    danzando alegre y milagroso


    con mi origen único y mi flauta


    por los caminos de la vida


    (Madrid, 1951)


    Revista Platero, núm. 23, Cádiz, enero 1954, pág. 10. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, págs. 114-115.


    ESTUVE EN EL CINE


    Estuve en el cine esta mañana


    y allí desayuné Mañana corro


    hacia un país que no diré y mañana


    recordaré cómo bebí mi cine


    Iré mañana todavía solo


    corriendo solo hacia el secreto sitio


    donde me esperan grandes canastas


    una barca en la noche y una caña de pesca


    No puedo decir más y aunque pudiera


    muchos versos callados lo dirán


    Mañana partiré e iré a otro mundo


    Nunca gocé en el cine mi pan como este día


    (Madrid, 1951)


    Panorama de la Poesía Moderna Española, edición de E. Azcoaga, pág. 472. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, número 170, «Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, pág. 229. Poesía cotidiana (Antología), edición de A. Molina, pág. 462. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 116.


    NO CREO NADA


    No creo nada Este fatal perfume


    que está detrás del éxtasis


    Y esta manzana que me diste


    ¡Oh palacio bendito! Caen los días


    y tristemente meto mi cabeza en el mar


    Hereditaria dicha lecho abierto


    Un corazón tras el antiguo olvido


    yermo en su carne de su aspecto duda


    Y me voy porque estoy bastante triste


    a besar la muralla Desde entonces


    hay un color demasiado cansado


    ¿Oyes cómo se inclina?


    ¿De veras crees que te visito?


    Los ojos fatigados de un perro son más dulces


    Mi cabeza contesta amargamente


    De verde mármol es el horizonte


    Yo lloro a solas convencido


    Mientras constantemente debo todo


    a una caricia de seda veloz


    En esta humilde noche


    entra la oscuridad con pie risueño


    Sentado evoco y desprovisto acudo


    a los sollozos silenciosos


    Déjame sin creer Enorme estático


    ¡Ay sí pobres alfombras


    y lámparas desiertas!


    Las estrellas no existen


    Tampoco tú Saber la hora quiero


    que has de venir


    (Madrid, 9 agosto 1951)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 182, «Poemas reunidos», Madrid, febrero 1965, pág. 242. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 215, «El musiquero de las manos fecundas», Madrid, noviembre 1967, págs. 295-296. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 120. Lírica Española de hoy, edición de José Luis Cano, Madrid, Cátedra, 1974, página 118.


    HACÍAMOS LA SEÑAL DEL DESEO


    A ti te vale ser pálida


    como el origen de la fruta


    Tu boca es pura Pues su espejo


    la modifica y llena de muerte


    ¿Qué daño te hago? ¿Son inútiles


    los muchos besos perfectos


    y el oro de la saliva


    de hambre y deseo? Incluso los sudores


    que duermen todavía en un cuarto


    parecen aire y sueño


    Sirve para dar soplo a los rostros


    y que el tiempo delgada flor aroma


    de un sacrificio lento mar de inconciencia


    sobre la sangre penitente


    escriba ansioso historias de algo desconocido


    Ser dichosos se puede


    ¿Ves el gato sin desaliento?


    ¿Ves el invierno cruel a veces


    cómo nos deja moribundos


    entre tanto estupor y lágrimas?


    Vivir rodeado de seda y de muebles


    como en una canción antigua


    y el dolor de la amistad entre fiestas


    que vienen hasta el lecho


    cuando la monotonía del silencio


    baja a las hondas llagas


    Esto no es como la tumba


    sin efecto dada a la fuerza


    o como el recordar común


    raído por la leprosa costumbre


    De mujeres frágiles como el cristal


    en lo que dio un instante


    permanezco durante la noche


    a solas con mi garganta viva


    diciendo que no es viejo nada


    y todo es viejo


    y que nada es completo


    sino el musgo de un gran amor


    que olvida en el miserable valle


    La vida más sutil y sagrada


    después de atravesar un peligro


    al contemplar influida por una piadosa memoria


    los rasgos de la alegría y una belleza gigante


    nos hermana a las águilas


    y a los árboles que no conocen el espanto


    y son el espanto y la tristeza omisos


    Así concluye una sostenida paz


    envuelta en pesares maléficos


    porque yo no te pregunto nunca


    desde hace quién sabe cuántos años


    nunca en mis facciones extremas


    por la angustia que habita


    dentro de mí dirás por un instinto


    (Madrid, 10 agosto 1951)


    Revista La Isla de los ratones, núms, 16-17, Santander, 1952. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, páginas 121-122.


    JOSÉ CABALLERO


    Stradivarius puro alas y lomas


    tu pincel de algodón purificado


    filtra el aire con un aceite puro


    y altas columnas rubias


    Pienso en un día negro


    poblado de luciérnagas


    y alimenticias nubes


    de infernal peso


    Has colocado el laúd


    y el hueso unísonos


    Obra abisal el mar profundo enseña


    su arca encendida


    Tan sólo la Belleza


    con sus livianas órdenes


    nos ha citado para ver la muerte


    de la música y de la lágrima


    ¡Oh señorial palacio


    de tristeza y de cera!


    Una mujer de largo pelo de oro


    y largas manos sueña con leones


    Memling oscuro sombras


    de un fuego muerto estáticas


    suspensas arden brillan


    llenas de asombro y sones


    Me quedaré mirando


    tanta angustia dormida entre pétalos


    José llorando toca


    la espalda de la luna


    Estos espejos tienen musgo


    y una corriente de ángeles


    ¡Oh lápida de carne angélica


    la lejanía en ti se ha vuelto coro!


    Música y telas mieles


    corales y madréporas


    médulas de violines y leones


    rodajas de misterio y ejes


    José busca la ráfaga


    de la memoria antigua


    y un vago país recóndito


    de sueno y éxtasis


    ¡Ay yacimientos y ondas


    de perfume y veneno!


    Las lánguidas penumbras


    y las desiertas hiedras


    (Madrid, septiembre 1951)


    Revista Platero, núm. 11, Cádiz, noviembre 1951, pág. 8. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 123. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245, Carlos ¡Edmundo de Ory: Poesía, Madrid, mayo 1970, págs. 324-325.


    CULMINACIÓN


    Los locos cogen las ametralladoras


    y matan al mar


    Los ingenuos sacan sus blancos gatitos


    y moldean caricias


    Los inventores de pecados han


    subido a su torre nueva


    Y yo durmiente serafín


    con hambre de eternas latidas


    cojo mis partes de terror


    para que sufras cuerpo sin altar


    y me mutilo


    Los místicos de figura de cera


    en la lengua de otro discípulo


    escriben la palabra Japam


    y entran en el samadhi


    Los últimos amadores raros


    investigan la manzana


    Los niños o niñas almas o vasos


    cuyos miembros muy frágiles


    han crecido en veces oscuras


    Y yo difícil angelisco


    con el pecho arado por las ráfagas


    muerdo mis muslos reunidos


    y me como mío


    (Madrid, 3 septiembre 1951)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 79.


    EL MUNDO ES VIEJO DANZA VIEJA


    El mundo es viejo danza vieja


    y el fiero pecador de alma y cabellos


    puro entiende la noche


    Todas las aves cantan


    secretas en la antigua lejanía


    Flores blancas y rojas


    Separado del hombre el amor


    Las celestes columnas


    como un sublime aroma


    como un tesoro purifica


    la enconada mejilla


    La rama oscila solitaria


    Remos áureos magníficos


    furtivos frutos son las nubes.


    Desde años hace no conozco nada


    fuera del mundo huellas deposito


    sin dejar rastro nuevas


    embisten las guadañas


    Y me limito herido por el ocio


    hundir mis miembros


    en el espacio y en la llama


    (Madrid, 1951)


    C. E. de Ory, Poemas, Adonais, págs. 43-44.

  


  1952


  
    ORIGEN DEL AMOR


    (Fragmento)


    I. El encuentro


    Muchísimos días han llegado a ser ya un montón


    Ruego por el último día del montón Y veo


    acudir a mis ojos el polvo Se me sufre


    el alma Mi paladar traga cenizas


    Una mujer cojea entre la nieve Está sola


    Contiene en sí una angustia infinita


    Sin llamarla ha dirigido sus pasos


    hasta mí bajo el relámpago


    En este codiciable blancor de las montañas


    ha saciado de nieve sus huesos


    ¡Ethaí! ¡Ethaí! ¡No me abandones!


    Roguemos juntos Yo te sacaré del sufrimiento


    Y este aire que sopla es duro


    para tu cabeza dañada


    Caíste por patinar demasiado alegre


    Y me trajiste la lluvia


    dentro de los ojos La extrajo el sol


    Pero luego ha vuelto a alzarse el mal


    Mas este día parece el último


    Un negruzco lamento maternal llama


    ¿Por qué no obedecistes al barco


    que te llevaba hacia la orilla de los óbitos?


    La nieve podría haberte enterrado


    Porque ¡oh Diana! ¿qué hemos hecho


    para encontrarnos en el fino comienzo


    de los besos interminables?


    Piensa en la imprudencia de ambos


    y en tus primeras palabras


    Ella me dijo «¿Te sientes mal?»


    «No» —contestó


    Y volvió a echarse sobre sus almohadas


    «Es bueno y amable y le quiero mucho»


    se dijo pensando en ese hombre


    «¿Y mi padre? ¡Oh padre padre!


    Sí haré algo que hasta a él le gustaría…»


    Aparentemente rechazan el dolor


    Será un proyecto maravilloso


    vivir juntos ahora mismo


    «Pues esto» Ella es el objeto del bienestar


    ¿Quién en el beso termina el beso? ¿Quién acaba antes?


    ¡Cuántas evoluciones desde el principio hasta el cansancio


    salvo que se quiera morir como Francesca y Paolo!


    Cuantos besos ardían ellas eran dos bocas


    fenecientes Y las lenguas silvestres


    se procuraron acercar Los ojos reposaban


    en los leños de la atroz felicidad


    ¡Ay tortura maléfica! ¡Extráete la savia!


    «Di algo» dijo Teresa Pero yo estaba vivo


    y en un silencio de siglos embellecíame


    Bueno si no hay paz dejémoslo


    Dejadme vivir como un hombre


    y pensar en mi alma y en Dios


    ……………………


    Hemos visto lo que teníamos que ver


    Un montón de días ya cansan


    Quisiera verte aún para que fumemos juntos


    En la tierra hay hombres como yo


    disidentes y distantes dentro de una escafandra


    Endimión ha vendado su cabeza de sueño


    Más exagerada que mi alma son los cuernos del jerdón


    ¡Oh abeja estás cansada! ¡Un néctar de muerte


    recorre tu espíritu negro! Quiero besar todavía


    tu vientre que no he visto Comer los restos


    de este amor que me hiela la sangre


    Pues me contengo en la fase intensa


    de un impulso puro En este invierno


    he tenido la fuerza de recogerte


    de las montañas nevadas Vuélvete a tu país de Cataratas


    con tu padre y tu madrastra Vuelve a estar sola


    con tu hijo muerto Antes que nazca un hijo


    entre nosotros Sal de Suiza


    ……………………


    II. El paraíso de la serpiente


    Te hablé de un Secreto cuando en un taxi


    cruzábamos la principal arteria de Madrid


    ¿Tú conoces el tronco del olmo en cuya corteza


    el picamaderos extrae escarabajos roedores?


    Estos secretos están llenos de más pequeños secretos


    y para ir a Él necesitamos picar


    Siempre que te hablo es a medias


    para enseñarte sólo los orificios


    La pura cepa del secreto es triste


    y se adapta perfectamente al clima de la muerte


    Olvidemos ahora cómo se extiende mi alma


    hacia su estrecho nido donde pululan las crías


    ……………………


    Hay un derecho misterioso en el amor


    Porque el amor no existe y jamás se tiene


    Y el deseo cumple una santidad solitaria


    La terrible expresión del consuelo


    suple el temor que habita en el desierto de todo


    Pero creemos ser ricos porque nos besamos


    y porque un minuto adorable nos adormece


    «Sov perfectamente feliz» responde…


    Mujer no existe el medio para la fuerza


    ¡Oh si pudiera ser más claro!


    Ego sum pauper Voy a seguir mi Cruz


    En este mundo yo he visto pudrirse las monedas


    en las manos de los ricos Seguiré amontonando


    lágrimas Yo he cantado la lágrima


    Yo he cantado la Pobreza Ahora voy a cantar el amor


    Pues todo lo demás que busco como un poeta


    lo desprecio con un peso de muchos siglos


    Morris Rosenfeld es el poeta de los proletarios


    y Thomas Stearns Eliot es el poeta de los tristes


    ¿Qué soy yo pues? Tú dilo


    Si la amargura es una razón más para identificarme


    ¡Júzgame Hija! Ambos hemos perdido la virginidad


    ¿O un momento la alegría puede poseernos?


    Entonces hallemos la solidaridad del amor


    Allá lejos Allá lejos Allá lejos


    un pájaro vistoso se columpia sobre nuestras cabezas


    ……………………


    Hablé de la alegría y me fui por otro camino


    Es lo que quería decir Causa nostrae laetitiae Jánua caelt


    Nos venga el perdón y en el Edén nos sumerjamos


    Las montañas y las fuentes más antiguas


    que tu misma substancia son testigos de nuestra dicha


    ¿Comprendes las dualidades difíciles de Eva en el paraíso?


    Su nombre significa Madre de los Vivientes


    Y sin embargo también la Virgen María es nuestra madre


    y se identifica con el paraíso


    Myriam es su nombre en hebreo


    que equivale a amargura de los días


    Es lo que quería decir Bloy que la naturaleza de Eva


    se halla empeñada en el misterio marial


    Luego este misterio va a caer en la mujer


    La Edad Media jugaba con el anagrama Eva Ave Ave Eva


    
      Sumens illud Ave


      Gabrielis ore


      Funda nos in pace


      Mutans Hevae nomen

    


    Estos cantos contra mi voluntad de cantor


    se ramifican y beben en el latín


    y se detienen a veces en unas leyendas que parecen soñadas


    La verdad de lo que quiero decir no se encuentra en este día


    Es confuso mi sentimiento Me parece que no sé cantar


    Solo como Orfeo en las selvas sagradas quiero quedarme


    Lejos de la serpiente cosmopolita


    Lejos de su mirada penetrante y de su muda de camisa


    Lejos del globo alimenticio


    A solas con los árboles que son de mi sangre


    Porque veo ahora a través del verde ramaje


    a Muriti-wa-lesú que es la sombra de la muerte


    Y me parece reconocerte


    Recuerdo que me contaste María Teresa


    cómo delante de tus amigos bailaste con los pies descalzos


    Yo nací bailarín Pero mi baile


    dista mucho de los «ideales femeninos»


    Yo bailo exactamente como los hijos de las Furias


    ¿Has venido de El Dorado para oírme cantar o para verme bailar?


    El asunto está en que tú seas la sombra de Quetzalcoatl


    la serpiente emplumada y aprendas a danzar a su lado


    Pues si vives es por mí y para mí únicamente


    Yo soy la voz que grita o el corazón del cielo


    Llámame santo Bésame y seca mi barbilla sudada


    Al caer de la tarde puedo decirte mi Secreto


    Pero ponte un ropaje especial


    Por debajo de mí estás tú aun vestida


    Cuando toqué tus pechos ¿no sentiste que cambié de ojos?


    Yo había tocado antes el alma del mundo


    El aire es mío Tú eres mía


    Te preguntaré si posees las cualidades de toda diosa


    el deseo la voluptuosidad el goce y la satisfacción


    Eres joven vamos a bailar y luego cansados dormiremos


    (Madrid, enero 1952)


    Revista Poesía Española, núm. 9, Madrid, septiembre 1952, páginas 1-6.


    A MARÍA FERNANDA


    María Fernanda ¿has oído mi corazón


    alguna noche sucumbir por su delicadeza?


    Yo te voy a hablar de la unidad de los seres


    en un lenguaje que casi no quiere ser lenguaje


    Y de las horas en que solo con mi cabeza desvelada


    oigo el tambor que suena llamándome


    para que no me distraiga en mis días


    y cumpla al fin mi destino


    Ese tambor suena sólo para mí


    No me compadezcas sino comparte conmigo


    en lo posible la unidad de mi dolor


    ¡Si alguien pudiera con mis oídos


    atender ese lúgubre tam-tam!


    Porque todo es lúgubre pues va a la muerte


    Y la vida María Fernanda que tanto amamos


    no es sino una misteriosa adoración


    o un Dios en quien se cumple todo acto


    de lágrima o de risa


    Pues el poeta el carpintero el pintor el ermitaño


    cuida su aliento y en la noche respira


    siempre desasosegado


    y no duerme nunca en verdad


    oyendo el ritmo de su frase de su martillo de su pincel


    del viento


    para hacer la casa que Dios nos ha puesto humilde


    Después del trabajo pienso en la amistad


    Yo creo en los camaradas buenos y en la intención buena


    Mi cuerpo no tiene refugio ni mi alma


    pero el agua de la vida y el pan de la vida


    sostienen a ambos Tocar la unidad


    de mi ser en ti mi espléndida amiga y en aquellos


    que creyendo en lo que dicen mis ojos un momento


    de alucinación vieron temblar mis manos


    por cualquier desengaño o por cualquier verdad


    (Madrid, 22 febrero 1952)


    Revista Poesía Española, núm. 22, Madrid, octubre 1953, páginas 11-12. Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a edición, F. C. Sáinz de Robles, pág. 2267.


    EN UN CAFÉ


    He vuelto ahora sin saber por qué


    a estar triste más triste que un tintero


    Triste no soy o si lo soy no sé


    la maldita razón porque no quiero


    He vuelto ahora sin saber por qué


    a estar triste en las calles de mi raza


    He vuelto a estar más triste que un quinqué


    más triste que una taza


    Estoy sentado ahora en un café


    y mi alma late late


    de sed de no sé qué


    tal vez de chocolate


    No quiero esta tristeza medular


    que nos da un golpe traidor en una tarde


    Pide cerveza y basta de pensar


    El cerebro está oscuro cuando arde


    (Madrid, 8 abril 1952)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 133. Revista Voratosca Papers literaris d'Olot-Mision, núm. X, suplemento, Olot-Mision, Barcelona, 1973, pág. 82. Este suplemento, a cargo de Alfred Sargatal, fue dedicado íntegro en homenaje a Ory.


    UNIDADES


    Ángel de vida mírame


    Del mar movido vengo


    Ojos los míos únicos


    Yo te voy a besar


    Criatura para mí


    Más te quiero que nunca


    A un estrecho vocablo


    me arrimo ya indefenso


    Y si tu nombre lo dijera


    aquí en renglones


    a un temblor semejante


    lo más enjuto estallaría


    Poesía pura puridad


    y sacrificio en la región


    del palpitar y del amar


    en la intangible vocación


    Un grato piar de pájaro


    que purifica la mañana


    hasta ti con mis blancas manos


    llego y pongo un deseo


    Virgen de entera verdad


    como el estado del rocío


    Más limpio el mundo está hoy


    que una ola inhallable


    Con una terrible intención


    viene el amoroso ímpetu


    a asustar entre tus ideas


    lo que es temprano a tu edad


    Fíjate ya comienza y dura


    algo precioso y que no puede


    comunicarse demasiado


    ni con palabras ni con actos


    Di conmigo joven amor


    ¡esto es amor! Tu loca risa


    me sobrecoge es turbio mi ánimo


    Pero no quiero que te asustes


    (Madrid, mayo 1952)


    Revista Platero, núm. 20, Cádiz, octubre 1953, pág. 13. Revista Poesía Española, núm. 22, Madrid, octubre 1953, páginas 12-13. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 134.


    PERRO DE FUEGO


    Con joyas en la boca y con espigas


    Con flores bellas en mi pecho de mamífero


    No hablo grito con ojos de búfalo


    No grito pregono envuelto en ágata


    El perfume que viene del caballo


    Y el baile abierto y el infierno dulce


    Con las caricias y las ostras


    En las aguas que son de agua y lágrimas


    Y en un lúbrico ojo de animal


    Paso a veces las noches revistiéndome


    Adorándome a solas como hombre


    Me persiguen los muebles del año


    que van cayendo en las espumas


    del infatigable fanático


    amaneciendo con su ubre el sol


    ídolos con un brazo grande


    y una roja rodilla de siglos


    por el buzo que busca diamantes


    en el océano de los nervios


    Mi miseria de látigo


    De pordiosero erótico


    Hijo afín de mis ayes


    Interno interno íntimo romántico


    (Madrid, 1952)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de Jaime Pont, página 86.

  


  1953


  
    DAME


    Dame algo más que silencio o dulzura


    Algo que tengas y no sepas


    No quiero regalos exquisitos


    Dame una piedra


    No te quedes quieto mirándome


    como si quisieras decirme


    que hay demasiadas cosas mudas


    debajo de lo que se dice


    Dame algo lento y delgado


    como un cuchillo por la espalda


    Y si no tienes nada que darme


    ¡dame todo lo que te falta!


    (París, 26 febrero 1953)


    Revista Poesía Española, núm. 16, Madrid, abril 1953, pág. 4. Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed., F. C. Sáinz de Robles, pág. 2266. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, número 182. «Poemas reunidos», Madrid, febrero 1965, páginas 242-243. C. E. de Ory, Poemas, Adonais, pág. 14.


    AMIGOS


    Oscurecer del pensamiento


    La lámpara vela los rostros


    La conversación dura y se acaba


    La noche entra por los ojos


    ¡Mira los pájaros perdidos!


    ¡Mira cómo estamos quietos!


    ¡Ya no hay palabras en los labios!


    ¡Y cómo queremos ser sinceros!


    ¿Quieres dormir y que yo duerma


    y que una tranquila corriente


    atravesando nuestro sueño


    como una misma cosa suene?


    Quiero despertar mañana


    algo más apto y menos triste


    No preocuparme por la vida


    y ver las cosas que sirven


    Tú seguramente ocultas


    en tu semblante lo que callas


    Yo seguramente medito


    en el silencio que no habla


    Tal vez la noche nos ha unido


    para encontrarnos siempre solos


    ……………………


    ¡Amanecer del pensamiento!


    ¡Qué fruta dorada como!


    (París, 26 febrero 1953)


    Revista Poesía Española, núm. 16, Madrid, abril 1953, pág. 4. Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed., F. C. Sáinz de Robles, pág. 2266.


    DELICADO DELIRIUM


    Jardines para estar de noche


    o estrellas para ser felices


    arpas colmadas de sentimientos


    niños blondos paisajes de embeleso


    lleva cualquiera metido en los ojos


    Unos se hartan para que otros mueran


    y éstos existen sin la sed encima


    Y ha quedado andando un hombre


    un hombre más andando abierto el ojo


    Estrecha es la construcción de los ojos


    En una espalda sola monta la inmensidad


    Un ruido habrá en la yerba y será tarde


    como una noche de granizo oída


    Y lloran muchos son llantos cercanos


    vidas sonando un hilo de fiebre


    lentos perros acostumbrados a la lluvia


    y estepa del mundo


    y vómito del mundo


    O los que alargan la congoja


    o los que aguardan la dolencia


    Dichosos como los ricos naranjos


    Dichosos como la rica nieve


    Bajo los falos contenidos


    como teléfonos en cuevas


    cruzan y cagan las odiosas ratas


    que alfombran el infierno


    Y yo meto debajo de mi axila


    un tremendo sudor de ser feliz


    (París, 27 febrero 1953)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 114, «La flauta prohibida», Palma de Mallorca, septiembre 1965, págs. 266-267.


    EL MANDO PATERNO


    Cuando un padre afligido


    le dice a su hijo acuéstate pequeño


    y duérmete seguido


    es que quiere a la par hacerse dueño


    del hijo y de su sueño


    (París, 9 marzo 1953)


    Revista Poesía Española, núm. 16, Madrid, abril 1953, pág. 5. Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a ed., F. C. Sáinz de Robles, pág. 2266. Poesía cotidiana (Antología), edición de A. Molina, pág. 465.


    PLATICA DE LA INCLINACIÓN INTERIOR


    Y oye amigo íntimo


    Todo va mal en nuestra antigua mansedumbre


    De comer tinieblas había en tus sordos ojos de charol


    cuando estás desnudo en las alfombras


    un fatal vacío en brazos del ocio


    y también cuando tu voluntad va encima del rocío


    Parece ser que te dejé antes de tiempo soplando


    contra las columnas a ti excelente sangriento


    revestido de una crema que te hizo nacer


    Hago los preparativos hago cuantas cosas se pueden


    juntar en el viejo hospital de mi trabajo


    sigo en el comienzo de un muro


    hecho aún con un extremo solo de defensa


    oye amigo íntimo


    Sin fijarme en ti estoy dispuesto a


    por debajo de lo nativo mío arroparte


    de una risa dolorosa


    y tocarte con la naturaleza de mi dulzura


    cubierta mi cabeza de tela divina


    oye amigo íntimo mírame


    yo te digo cumple con quietud triste el estar solo


    del atroz rodar y del desgarrado resto


    de existencia arrojado en tu cama


    de noche duerme y suda con la maravillosa memoria


    un hondo sueño atado a tus piernas


    Mírame y óyeme amigo íntimo


    Haz como yo que no regalo mi pecho


    y haz lo que yo hago con mi ruin voz


    que ni yo mismo reconozco silenciosa como una piedra


    cuyo sonido aprendo a escuchar


    cuando sufro y cuando hablo con los muertos


    Mírame mírame


    Amigo íntimo óyeme óyeme


    Puedes besar mi rostro de púrpura


    El día y la noche concluyo con la fiel


    pasión de girar entre mis únicas imágenes


    y de correr huyendo ¿no me ves?


    huyendo de la eternidad que temo


    y de las langostas


    Hay más colores en el cielo que hormigas en el amor


    Una fría corriente donde se apoya mi


    costumbre de pensar vibra en mis vértebras


    Amo los huesos como los perros


    ¿Y tú que amas?


    Aquel que puede ver su cráneo por dentro


    aquel que de dolencias y de nubes volando


    contemple su vida de mosca


    ¡tan solo vive!


    que torna de las colinas


    rodeado de delicadeza


    El hilo de la verdad es el vidrio mudo


    que hace que te incorpores para vivir


    desde las pupilas


    y óyeme amigo íntimo


    ¿de quién has aprendido a cerrar


    tan maternalmente los párpados?


    (París, 9 marzo 1953)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 182, «Poemas reunidos», Madrid, febrero 1965, págs. 243-244.


    MIS MUERTOS


    Si me preguntas por mi padre


    (mi padre se llamaba Eduardo)


    si me preguntas por mi padre


    te diré que está acostado


    Si me preguntas por mi abuelo


    (mi abuelo se llamó Nicolás)


    si me preguntas por mi abuelo


    te diré que dormido está


    Y si se muere mi madre


    y si se muere mi abuela


    no me preguntes qué hacen


    porque te diré que sueñan


    (París, 11 marzo 1953)


    Revista Poesía Española, núm. 16, Madrid, abril 1953, página 5. Historia y Antología de la Poesía Española, 3.a edición, F. C. Sáinz de Robles, pág. 2266. Poesía cotidiana (Antología), edición de A. Molina, pág. 462.


    CÁNTICO


    Como las rosas vacías


    llenan de huesos la noche


    el cielo baja a mis manos


    y todo el jardín es himno


    Yo acostumbro a ser dichoso


    con un sabor en la boca


    El hambre que tengo de hambre


    llena de polvo mis sienes


    Cada minuto que adoro


    algo en los lejanos aires


    de mi interior salen lágrimas


    que ningún ojo conocen


    Me estoy diciendo a mí mismo


    no pienses piensa no pienses


    Y en las líneas de una mano


    leo mi vida esta noche


    (París, abril 1953)


    Revista Aulas, Educación y Cultura, núms. 17-18, Madrid, julio-agosto 1964, pág. 24. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 138. Lírica Española de hoy, edición de J. L. Cano, pág. 116.


    ¡OH REINA!


    Te he llamado para no perder un instante


    La vida es tu cara joven ¡Oh reina los sentimientos


    son como los caminos oscuros y me gusta perder


    mi suerte en la oscuridad! Te he llamado pues


    Aunque te dije Vete tal vez por mi odio


    a no ser amado como soy testigo de que amo


    La fuerza de mi corazón es comparable a la roca


    y el desprecio que me tienes sin que tú lo sepas


    reina mía cara joven es blanco como la espuma


    Porque tú y otra como tú vive para su propia satisfacción


    y no para la mía sin embargo vendrás


    ¿y para qué? ¿Y para qué desheredada


    de mi propio infierno?


    Los camiones en la noche conducidos por hombres


    son a veces tan veloces como mis sentidos


    Te has dicho tantas veces incopíables te quiero te amo


    que por caer en la repetición me he hecho vulgar


    Hasta qué punto toda la libertad que ansío


    en el más cercano de los ideales


    está en tu boca llevadera ¡oh cara joven y reinante!


    en quien quiero besar los más desiertos besos


    cuyo fin es el desierto


    ¡Vamos hay que besar! Bésame bien como tú no


    lo has aprendido nunca como sólo hemos


    aprendido juntos en los límites de la tierra


    las desiertas parejas que despiertan al pie de las edades


    Y luego el sabor dará su fruto


    no hay nada sucio en un beso voluntario


    que dure lo que antes de haber sido


    el deseo lo había hecho durar joven cara de reina


    (Madrid, 26 junio 1953)


    Revista Poesía Española, núm. 19, Madrid, julio 1953, pág. 7.


    MISTERIO DEL AMOR


    Herido siempre y a un designio atado


    y a un horror congénito impelido


    llevo una llaga al lado


    del sentido


    Tampoco a mí me toques siempre es tarde


    para que tú que puedes lo que tocas


    si eres mujer te acerques cuando arde


    mi alma en las rocas


    Yo soy el que huyo y el que huye y ama


    pobre dios indefenso a nadie pide


    que le venga a tocar donde lo llama


    mas lo impide


    Me voy ahora triste y sin preguntas


    a estar solo en las cosas amarillas


    Los ojos lanzo allí como las puntas


    de las quillas


    ¡Oh sombra! ¡Oh soledad! Tras mí se afana


    sin definir la décima caricia


    Me has tocado en un sueño hasta mañana


    que pierdo tu delicia


    Hacia el placer del fin donde no vino


    sola la ilimitada sombra gozo


    el minuto impaciente en que termino


    todo gozo


    Me voy me voy no te conozco día


    Noche no te conozco todavía


    Sobre las rocas esta sombra salta


    Y encontraré en el mar lo que hace falta


    (Madrid, 30 julio 1953)


    Almanaque de «El Grifón» 1955, Ediciones y Publicaciones, Madrid, 1955, pág. 260.


    ESCUCHAS ESTAS MÚSICAS


    ¿Escuchas estas músicas lánguidas niña mía?


    Aunque duermas no pueden despertarte jamás


    ¡Oh nunca! Esta tristeza se parece a la mía


    Estoy más triste cada día más


    Y te amo pero puedo callármelo si quieres


    y en un silencio noble como el pájaro mudo


    dejaré de cantar para siempre si tú eres


    para mí lo que toda la música no pudo


    (Madrid, 9 agosto 1953)


    Revista Caracola, núm. 36, Málaga, octubre 1955 (s. p.). Aparece sin título. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177, «El amo del amor», Madrid, septiembre 1964, pág. 378 (sin título).


    VIVÍFICA ARENA


    El amor es amargo el amor es amargo el amor es amargo


    Es triste el ojo que te mira


    La bandera a lo lejos blanca o negra


    nos cubrirá la cara ¡oh mi viejo pirata!


    Los dos iremos juntos al mar para estar viéndonos


    con los ojos vidriados en la campana verde


    Tus cabellos serán como una espada amada


    y tus manos sumidas entre mis piernas hondas


    Mujer la lucha cálida funciona en el océano


    Desde los besos de agua grana al huevo de un pez


    las olas furiosas Y las olas furiosas


    Y las olas furiosas


    La tierra con la cual la imagen se desnuda


    La tierra nos termina contra el crimen del mar


    Señala su patético color el sol divino


    La tendencia del ánimo descubre a los ahogados


    De las flores voraces tu altar se precipita


    y en nuestro vientre suena el lenguaje que ha


    no importa bajo qué abrazo ha de morirnos


    (Madrid, 9 octubre 1953)


    Libros de Vacaciones de «El Grifón», «Antología Poética del Amor», Ediciones y Publicaciones, Madrid, 4 junio 1955, página 420.


    CANTOS A MALINTZI


    Búscame si me voy o trata de dormirte


    Si tu casa es la mía si tu cuarto es el mío


    sí en tu lecho me cubro quienquiera que me cubra


    de histeria y de perdón mis cuencas llenas


    no me busques ya más que ya más no me iré


    Negro es tu cuarto entrando a medianoche


    Tu grito fuerte y fúnebre no era de mujer


    Entró el hombre quitándose los guantes


    y ella reconoció que entraba el domador


    Se puso él de rodillas delante de la hiena


    y no rogó sino que solamente


    te quitaba las medias Y no esperaste mucho


    mi rostro oscuro cayendo en silencio


    sobre la física sobre la física


    carne de uva


    No me dejes besarte hasta la aurora


    La noche ha terminado y ahora duermes


    mejor sin mí que de lamer tus ojos


    te impido el sueño y te fatigo tanto


    Me voy en bicicleta a mi trabajo


    y te dejo en tus sábanas usadas


    Quisiera que mi jefe fuera un dios


    habituado a mi sonrisa ambigua


    hablarle de tu cuerpo y de su jugo que amo


    hasta extremar los últimos estados de mi carne


    Más enamorado que la paloma de Astaroh


    Ya eres mi compañera de lecho por fin


    Ahora el temor se ha convertido en rito


    Espera amante conmigo a la chillona luz del día


    mientras pongo mi boca en tu pechuga de plata


    Y si quieres saber que antes de besarte


    cuando ya estaba cerca y el círculo del calor


    hacía seguras las cosas futuras


    y era imposible volverse dejarlo…


    Quiero decirlo se me puso la carne de gallina


    Entonces fue cuando palidecí


    Se muere de miedo se pierde el sentido


    ¿Qué son los besos? ¡No son nada! Son besos


    Y los besos traen besos y el último beso


    no existe no se da nunca la boca queda caliente[107]


    (Madrid, 13 octubre 1953)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 198, «Cantos a Malintzi», Madrid, junio Í966, págs. 497-500.


    SINFONÍA DE OCTUBRE


    Hastiado por el dolor a las puertas de una nueva helada


    medito sobre antiguas noches soñolientas


    en las cuales habían huido pasados tristes


    y con un rostro cansado miraba el lento tiempo


    Amor que para siempre te vas te vas de mí


    y que nunca has venido a llorar con mi desgracia


    ¡te veo tanto! Alivia con tu aroma más fúnebre


    la rabia ansiosa de mis deseos de niño


    ¿Por qué se espera siempre más que nunca en invierno


    la llegada de los pétalos mientras el lobo aulla?


    A la cabeza extinta opondré aún si puedo


    la durmiente cabeza cuyos ojos no duelen


    largamente…


    Oh el día ha cesado de palpitar


    Muy vieja es esta soledad oída bajo irreales


    llantos que tibios fueron y se helaron después


    como músicas nadando entre la nieve


    ¡Oh países! ¿Qué hacéis? ¡Brumosos seréis siempre!


    Mi voz enferma os llama y a encontraros va


    porque nunca ha podido conoceros


    pese al silencio y a la vieja lumbre


    de esta luz que hay en mi alma buscadora de algo


    que en vuestras castas lejanías quise hallar


    ¡Infancia abandonada! ¡Sombrío ser del tiempo!


    ¡Pálido corazón de aniquiladas músicas!


    Si esperas todavía a que llegue una sombra


    esta sombra no puede llegar de los estíos


    en que hay lunas suspirantes


    cayendo a gotas lentas sobre piedras queridas


    extrañas sombras a través de azulados aires


    Tú sabes dónde camina desde antaño el dolor


    Tú te acuerdas de haber rogado mucho


    a veces sin medida en noches adversarias


    en días tal vez oscuros desconocidos llenos


    de enterrados placeres cubiertos de llovizna


    ¡Ah sin la casa ahora! ¡Ah sin buenas mantas!


    ¡Ah sin nadie sin buenos frutos sin viejas arcas


    sin sueños de alegría sin perlas! Yo te dije


    madre mía que habías tenido un hijo triste


    ¡Ah sin nadie que te quiera! Recordando


    amores diferentes voces de amigos perros


    educados en la costumbre de las casas grandes


    Mi padre había estado trabajando y dándonos


    su apellido a la orilla del Atlántico


    para esto ahora para que un heredero


    de su blasón hiciera un campo de sombras


    Oigo ruido de pasos sobre alfombras


    Oigo a mi abuela materna hablar tarde en la casa


    de pescados azules Mi sueño cesa abro


    mucho los ojos para escuchar ¡quiero todas las lámparas!


    Pero es mentira han muerto los lugares


    ha muerto todo vuelves solo a ti mismo


    no te ha querido nadie era todo un sueño


    ¡oh era un sueño pesado esto!


    ¡Adiós adiós por ventura adioses quedan


    en el amargo insomnio y en la vida!


    Nostálgicos adioses entre el murmullo de los olvidos


    palabras de remembranza crujientes como sedas


    humedades y relentes


    sabores que han perdido su rumbo en la memoria


    Llueve dentro de mí Octubre hoy me recoge


    y muda mi pesar convirtiéndolo en veneno


    (Madrid, 21 octubre 1953)


    Revista Caracola, núm. 43, Málaga, mayo 1956 (s. p.).


    EL DOLOR


    Delgado material es el dolor en que hay


    fibras que no se ven


    Cuando uno sabe


    que ya no es hombre sino verdadero


    ser de espanto…


    Entonces vi las noches crueles caer


    sobre mí cuyas voces


    de espera y de sostén cuyas miradas


    de duda y de meditación cuyas manos


    de impía soledad cuyo cuerpo aterido


    supuse fuertes…


    En aquellas noches


    o una escondí la razón


    a las verdades contrarias


    Tomé despierto lo que se me daba


    sin reproche No me moví


    Quedaron las preguntas en sus recientes trajes


    como momias Las realicé dejándolas


    colgadas en la inmovilidad


    Sutil helada y negra


    es tu huella magnífico dolor


    que no te posas nunca


    en una sola parte Todo lo vences


    Eres la más terrible salud


    Apenas te conozco siempre nuevo


    Me has hecho solitario Diste


    un golpe a mi resurrección


    Con nadie puede compartirse una


    inimitable suerte pasajera


    hasta verla un final incierto


    como el humo de un fuego escondido


    desaparecer en las nubes


    (Madrid, 22 octubre 1953)


    Revista Caracola, núm. 39, Málaga, enero 1956 (s. p.) Antología de la Poesía Española 1955-1956, edición de Rafael Millán, Madrid, Aguilar, 1956, págs. 150-151. C. E. de Ory, Poesía Adonis pág. 33. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 145.


    EXAMEN DE POESÍA


    Cuando en la oscuridad solo de noche orino


    pienso quieta la duda en una vida antigua


    ¿Por qué de noche tengo tanto miedo en el alma?


    Nos mira andando el cielo y estamos en la vida


    Ven locura ven locura a mis pupilas


    Fiebre de exilio a las orillas de mis ojos


    Pon el manto escarlata sobre mi alma


    reviéntame el tímpano el tórax


    córtame la yugular


    Te espero con los puños con los dientes


    y con los ojos cerrados


    locura peristilo divino


    ángulo facial de actor de muerte


    anfisbena demonio sin sentido


    Es tu sentido una delicia extrema


    En esta noche de oro en este invierno


    En esta noche dura y fría pongo


    mis manos de diamante y mis piernas


    en la almohada y en la colcha


    llamo llamo


    No al sueño ni a la eterna oscuridad


    sino a la puerta en que mi madre muere


    Quiero doblar la espina


    tristísima y divina


    (Madrid, 29 octubre 1953)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 114, «La flauta prohibida», Palma de Mallorca, septiembre 1965, pág. 268. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 146.


    NEGRURAS


    Oh noche oh asidero y puerta defendida


    Una luna trajiste en el delgado hombro


    A la más negra piedra pregunto por el último


    resquicio de humedad y de salada agua


    Luz lenta como el hambre y desfile de sombras


    Descansan ya mis ojos en la antigua pirámide


    No ha venido por fin a una enana memoria


    aquel dolor divino o aquel otro dolor


    ¿Quién me mira o son árboles? ¡Atrás atrás terrible


    viento pálido igual que un vientre sin promesas!


    De oscuridad sustento mi mirada más nunca


    otra vez maltratada por innúmeros frutos


    ¡Pabellón de codicia y de ocultos sabores!


    ¡Alma mía los cielos helados te consultan!


    Aquí me escondo y toco con una mano herida


    la cara sin reflejos de una atmósfera pétrea


    Y el destino voraz que ha de entregarme al polvo


    que me diga si han sido mis manos poderosas


    ¡Luminosa luz débil y al carbón ofrecida!


    ¡Venid por mí que agoto las postreras negruras!


    (Madrid, 30 diciembre 1953)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177, «El amo del amor», Madrid, septiembre 1964, págs. 374-375. C. E. de Ory, Poesía, Adonais, pág. 18.


    MI CLIMA PUESTO EN HIMNO


    Héroe varón vendiendo mi alma al mundo


    en un dorado y pensativo abrazo


    Curado de la noche y de mi polvo


    vuelvo a obrar con la espada de la vida


    Allí estaba mi alma sin rivales


    harta de pergaminos y de oráculos


    y el viejo monumento de mi amor


    cuando mi mente herida tuvo un vómito


    Deben los hombres aspirar a verme


    porque como un ratón temible escribo


    con negra mano y más negra es mi frente


    y más negra es la noche de mi lira


    Cada momento mi cerebro es grande


    Lo grande me protege hasta el delirio


    A lo pequeño vivifica y toca


    con su sombra de origen tempestuoso


    También confieso que me acosa el hambre


    de quererme y rehusarme toda estrella


    a través de la noche en que nosotros


    nosotros somos sentimiento y alma


    El alma que en mis sienes se vacía


    y acepta mi vergüenza y mi congoja


    Los pecados vacantes bajo el cielo


    La violenta caricia oscura y lenta


    En esta edad es cuando empieza el grado


    del amor en los bosques de los perros


    con sonrisas extrañas y yo soy


    el animal de los completos sueños


    Contraria a mi opinión es la doctrina


    de párrafo dogmático paterno


    Busco madres profundas en la estepa


    mientras parezco un auxiliar del lobo


    También del niño y de la voz del caos


    Un hijo jovenado de la noche


    que ama la danza enorme del amor


    Pero también me califico loco[108]


    (París, 1953 —variante—)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 114, «La flauta prohibida», Palma de Mallorca, septiembre 1965, págs. 259-260.

  


  1954


  
    CUADRO DE MI ALMA


    ATA siempre que puedas la gran oscuridad


    a esta pequeña luz de acuario Y sí resbala


    moja tus labios de muriente oro


    que un vasto astro cansa ¿Qué más quieres


    ¡oh asomado! si medras entre manchas


    hacia las gemas de los muertos?


    ¡Valgo más que en el limbo! Ladina luna


    sin excepción tu lumbre arde en mi espalda


    ¿Qué otra mentira urde un fuego enhiesto


    desde mis pies que lisonjea el mundo?


    ¿Y hasta dónde ese fuego amarillento?


    Siga siga la arena cansándome este vicio


    de huir del instrumento de la mente


    No se detiene este sabor de antro


    ¿Qué se han hecho los altos abuelos de la dicha?


    Eternamente irradia un son de vida


    Me abandonan los hechos sobre el desierto pico


    de una roca no exenta de materia Felices


    los sabios peces cerca de nosotros


    Sienta bien a mi alma el mar eterno


    ¡Y tú no ves la actividad creciente de estas nubes!


    Entúrbianme los ojos las tristes lejanías


    Aquí estoy Un vigoroso espíritu me invita


    La zozobra me impulsa a la quietud


    Y el orbe oscuro rehabilita mi ánimo


    ¡Pasión cruza los brazos! Está tranquilo


    Los eminentes coros me rodean


    Un eje invicto mi presencia guía


    ¡No te mueva ni aún la salvación!


    (Madrid, 26 abril 1954)


    Almanaque de «El Grifón» 1955, pág. 259. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177, «El amo del amor», Madrid, septiembre 1964, pág. 374. C. E. de Ory, Poemas, Adonais, págs. 39-40.


    POETA JOVEN


    Llama a las cosas con escalofrío


    (Todavía las llama)


    ¡Que eres voraz entre nación y sueño!


    Después del niño que eras


    ya te has vuelto a dormir poeta joven


    Yo pienso en ti crisálida


    desde mis carnes apostadas al vendaval


    Pues piensa en mí tú ahora


    He visto tanto la realidad sin contriciones


    Él está herido por la luna y por la rosa


    y sobre todo en Andalucía


    Antonio Gala Felipe Sordo Mariscal Montes


    Pilar Paz Pasamar


    Hijos no míos mis muñecas delgadas son


    tubos de música! ¡tallos de mies!


    No no son hierros que sostienen


    una vida demasiado superfina


    Pero la vida no importa importan las manos


    No llaméis a las cosas coged las cosas


    Y si arden enfriadlas


    enfriadlas


    (Madrid, 9 julio 1954)


    Revista Caracola, núm. 46, Málaga, agosto 1956 (s. p.).


    RIMAS SIN VALOR


    Pensando todo lo que ocupa


    de dolor y de muerte mi vida


    y cómo la sombra me chupa


    la terrible cabeza herida


    en la noche antigua y velada


    por el apuro de existir


    sé que ya no me queda nada


    sino una sola cosa ir


    Y voy y no me detengo más


    y ni me duermo ni me reúno


    y ni puedo mirar hacia atrás


    para ver si me sigue alguno


    Solo y mi planta se desliza


    por una estrechísima senda


    solo y sólo con la ceniza


    y ciego también pero sin venda


    Triste más allá del poder


    y del amor que me ha hecho oscuro


    ¡y sediento de mi anochecer!


    Y además cada vez más puro


    (Madrid, 16 agosto 1954)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 170, «Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, págs. 231-232. Poesía Cotidiana (Antología), edición de A. Molina, págs. 467-468. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 152.


    CARTA


    Hijo mío hijo mío


    sabrás que subo a solas


    las cúspides del frío


    con unos pies de olas


    Escucha la siniestra


    palabra fina y de humo


    y la música maestra


    que yo sólo consumo


    La altura se apacigua


    cuando llego cantando


    hasta la noche antigua


    que me estaba esperando


    ¡Vieras cómo me asombro


    de esta luz de riqueza


    de carbunclo y de escombro


    posada en mi cabeza!


    ¡Y vieras sin embargo


    cuántas sombras también


    sobre la espalda cargo


    sobre el alma y la sien!


    Te diré si obedeces


    los goces del secreto


    que también lloro a veces


    con un llanto amuleto


    Ven pues acude y ponte


    lo más cerca posible…


    ¡Mírame sobre el monte


    de este lecho terrible!


    Mi solitaria casa


    llena de aire y de rosas


    de silencio traspasa


    mis huesos y mis cosas


    ¿Has visto un hombre arder


    sobre leños de oro?


    Evócalo en mi ser


    y óyeme cuando lloro


    Un llanto de agua extraña


    cuyo manantial


    calienta mi montaña


    cumbre del Bien y el Mal


    Sube conmigo amigo


    mi soledad no es tan


    reproba de tu trigo


    con que haré nuestro pan


    (Madrid, 18 agosto 1954)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, paginas 153-154. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm 245. ´«Carlos Edmundo de Ory: Poesía», Madrid, mayo 1970, páginas 326-328. Revista Litoral, núms. 19-20. «Homenaje a C. E. de Ory» Malaga, abril-mayo 1971, págs. 71-72.


    CONJURO


    Y cada vez más triste


    mi alma y más profunda


    respira un aire turbio


    de nubes y de espumas


    Te traigo un trago seco


    de trigo y de tragedia


    un aire de aureolas


    y un vaho de vacas negras


    (Madrid, 1954)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 182, «Poemas reunidos», Madrid, febrero 1965, págs. 244-245. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 155.


    PFERDEFUSS


    Es el viento es la tos de lobo


    Quítate los zapatos y acariciame


    Estoy totalmente solo y pido caricias


    Dos páginas más de viento y me devora el patituerto


    Di ¿no fue encantadora la noche que pusimos


    hormigas en los lápices? Recuerda te lo ruego


    ¿Y qué hacen ahora sueltas las láminas preciosas


    y bajo de la mesa la miel desparramada


    los ríos de papeles? ¿Te acuerdas condiscípulo


    de tanta risa insigne y del alambre unido


    de tu alma a mi alma? Recuérdalo aunque sea


    posando tus dos manos en el vientre


    Rosa mía ¿no escuchas los llantos de un amigo


    cocidos en la ardiente cocina de las torres


    de la tinaja antigua brotando en espirales


    que tú domabas siempre con látigos sutiles?


    Sigue aún te lo pido de rodillas


    Cuéntame todo eso porque amo tus pecados


    y tu asquerosa alma me fascina


    Sentado yo en tu cama sobre la misma nieve


    y el sudor de tus sueños mi espíritu


    ¿le viste sangrar gotas doradas


    que para ti serían a la postre reliquias?


    Sí sí no pongo en tela de juicio tus suspiros


    ¡Espera! ¿Y quién nos separara eh


    que nuestro crimen junto expían las libélulas?


    ¡Espera! Y el tren en que viajábamos


    ¿sigue dando pitidos a través de los pálidos


    jardines del abismo?


    Esto se pone interesante Sigue hombre


    ¿Qué se hizo de aquello? ¿Se durmió el humo dentro


    de la dulce canasta que entre los dos llevábamos?


    ¿Por qué sacas ahora los trajes de tragedia?


    ¿Por qué tú te mutilas con guadañas extrañas?


    Es el viento es la tos de lobo continúa


    Acaríciame más Queda una página


    ¿Dónde está nuestra isla? ¿Dónde nuestras palmeras?


    ¿Nuestras cortinas dónde? ¿Y los afines diálogos


    y los timbres? ¿Y el vasto órgano de sonidos


    que nos algodonaba la luz de las entrañas?


    ¡Qué sé yo!


    ¡Ay yo tampoco puedo tampoco yo resisto


    la triste cucaracha que se atasca en mi boca!


    ¿Qué hora es tú lo sabes? ¿Son horas lo que corre?


    ¿Las que corren furiosas son horas del pañuelo


    mocoso de minutos del tiempo o de la sábana


    que cubre nuestra herida?


    Todavía podemos besarnos en la gruta


    de la desgracia nuestra con besos de ladrillo


    La tapa de la fosa podemos todavía


    levantar para que entre un poco de aire orondo


    (Madrid, 25 agosto 1954)


    C. E. de Ory, Poemas, Adonais, págs. 36-37-38.


    DIME HOMBRE


    Dime hombre hecho de sombra


    Dime hombre hecho de lumbre


    si mereces la picuda negra cumbre


    que en la noche nos escombra


    Si es sincera tu presencia en esta alfombra


    que el sol pisa de costumbre


    si a la luna que la alumbre


    con sus luces te la nombra


    ¿Qué es tu vida en esta tierra?


    ¿Verdaderamente luce o es oscura?


    ¿Qué tú entiendes de esta guerra?


    Sal cuanto antes del encierro


    que tu alma aunque es muy pura


    va a la muerte como un perro


    (Madrid, 10 octubre 1954)


    Revista Cuadernos, núm. 66, París, noviembre 1962, pág. 47. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 9.

  


  1955


  
    A TI LA QUE ME INSPIRA OBEDEZCO Y DESEO


    A tí la que me inspira obedezco y deseo


    A tu invisible huir y tu errante venir


    Hacia la honda cuna del ritmo tú me llamas


    trayéndome la concha de la profundidad


    Son sin fin son sin fin los diluvios caídos


    Corazones que a tiempo probaron su fragancia


    Aquí están todavía las palabras perdidas


    Y yo compongo un verso de saber y perdón


    (Madrid, 1955)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177, «El amo del amor», Madrid, septiembre 1964, pág. 373. C. E. de Ory, Poemas, Adormís, pág. 9. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 158.


    BANCO NOCTURNO


    Y no oigo nada no oigo nada más que un ruido de hojas


    O acaso de aves muertas como manos de enfermo


    Ninguna voz me llega con entrañables sílabas


    Todo es sonido lato y restringida música


    A dormir me destino con un huir de pájaro


    O un venir de ola y huir de viento ardiente


    Me estoy solo en completo silencio y carne viva


    Y amo la oscuridad fuente de dicha


    Demoníacos ratones estallan en mi espíritu


    y las vanas y blancas mariposas se pudren


    en mi cabeza de gran poeta


    Únicamente yo reconozco el terror


    que iza en la honda noche su bandera


    cuando cierro los ojos o tristes los manejo


    ante el divino cuerpo en su columpio


    Total un peso externo se evade de mis párpados


    Y la elegante angustia de mis cuencas vacías


    roza con la feliz fiesta del más allá


    La llaga con su fondo y su forma de joya


    hundida en la tiniebla se abre como un nenúfar


    Y nada piensa en mí sino la muerte su orden


    Aquí aún mis ojos mis manos mi mudanza


    mi corazón conocen en su banco nocturno


    la estéril y muy antigua nostalgia del dolor


    (Madrid, 3 agosto 1955)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177, «El amo del amor», Madrid, septiembre 1964, págs. 379-380. C. E. de Ory, Poemas, Adonais, pág. 30.

  


  1956


  
    POÉTICA


    Que sea la planta de mi ser


    y la esencia de mi deseo


    Que sea el sueño metafísico


    de mi espíritu sideral


    Que a través de la tormenta


    de mi cabeza pensativa


    se yerga como rama firme


    del árbol que soy yo mismo


    Fruto de todos mis miembros


    y la raíz de mi vientre


    la flor nocturna de la Fe


    y una fuerza sana del alma


    Sobre el lenguaje mancillado


    una luz de ola purísima


    una articulación visible


    de actividad y de símbolo


    La moral de la naturaleza


    y un ritmo vitrificado


    la música de mi esqueleto


    fiel a la voz sagrada


    Un grano de trigo germinando


    en el hervor de Edoneo


    sudor de mi sufrimiento


    y la cosecha de mi amor


    Que se verifique a orillas


    del puro círculo labial


    y reúna una gota de alma


    en su huella de polvo y éter


    Terrestre rastro de vida


    Huella de vida terrestre


    del corazón el agua heroica


    la lágrima de Prometeo


    Que sea humana simiente


    y en sus límites se detenga


    como piedra de resonancia


    en las llamas del equilibrio


    Que sea la flor que me ha dado


    La Virgen Musa de los brazos blancos


    la razón de mi sueño


    el sueño de mi razón


    la aparición de mis ojos


    la aparición de mis manos


    la aparición de mis sienes


    y de mi riñon quemado


    Que sea la sombra del fuego


    mi Poesía


    (París, 1956)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 170,«Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, págs. 232-234. Poesía cotidiana (Antología), edición de A. Molina, págs. 457-458 C. E. de Ory Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, págs. 162-163.


    DESCRIPCIÓN DE MI ESPOSA CON ACOMPAÑAMIENTO DE TIMBALES


    Ella es mi escarabajo sagrado


    Ella es mi cripta de amatista


    Ella es mi ciudadela lacustre


    Ella es mi palomar de silencio


    Ella es mi tapia de jazmines


    Ella es mi langosta de oro


    Ella es mi kiosko de música


    Ella es mi lecho de malaquita


    Ella es mi medusa dorada


    Ella es mi caracol de seda


    Ella es mi cuarto de ranúnculos


    Ella es mi topacio amarillo


    Ella es mi Anadiómena marina


    Ella es mi Ageronia atlantis


    Ella es mi puerta de oricalco


    Ella es mi palanquín de hojas


    Ella es mi postre de ciruelas


    Ella es mi pentagrama de sangre


    Ella es mi oráculo de besos


    Ella es mi estrella boreal


    (París, 17 mayo 1956)


    Revista Aulas. Revista de Educación y Cultura, núms. 17-18, Madrid, julio-agosto, 1964, pág. 25. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 164. Revista Litoral, números 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, página 72. Antología de los Poetas Gaditanos del siglo XX, edición de L. López Anglada, pág. 56.

  


  1957


  
    ESCITAS


    Sí nosotros somos los Escitas…


    Aquel hermano mío lo dijo de sí mismo


    Alejandro Blok


    De quien Zenaida Hippius


    la mujer de Dimitry Merejkovsky


    dijo una vez Es un niño extraviado


    en un inmenso afán apocalíptico


    Entonces yo soy otro Escita


    que abro mi espíritu a los mensajes de Oriente


    y me río del prejuicio clásico


    y me lloro de la lepra de Occidente


    ¡Ay sombras del genio germánico!


    ¡Ay infierno de las calles de París!


    ¡Venecia lágrimas de Europa!


    Viejo mundo de besos y pólvora


    liras salvajes cantan en mi oreja


    Quisiera retrataros juntos


    Kierkegaard y Soloviev


    (Lima, 8 febrero 1957)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 230, «Poemas», Madrid, febrero 1969, pág. 302. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 166.

  


  1958


  
    CELOSÍA CRISTATA


    Querría echarme al suelo y dormir para siempre


    Me arrastro sobre la tierra como un montón de estiércol


    Nada puede hacerse con mis heces


    Cada semana lloro menos los domingos


    Llorando por las calles menos en verano


    Busco este mes las patas de un caballo


    para agarrarme a ellas y llorar todo el año[109]


    (Chosica, Perú, 20 febrero 1958)


    Poesía Cotidiana (Antología), edición de A. Molina, página 472. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 170, C. E. de Ory, 18 Poemas, (s. p.).


    ARROJADME UN ATAÚD NEGRO


    Volvamos a la tierra


    Bastante expuse mi esqueleto a la risa de las lechuzas


    cuando encerrado bajo llave en el sueño


    hui hacia el más allá


    Soy una perla caída en el fango


    Estoy cansado cansado querría estar muerto


    Graniza nieva sopla el viento


    Estoy frío como el frío


    Los ríos corrientes de mi cerebro se han congelado


    (Chosica, Perú, 20 febrero 1958)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 171. Véase nota al poema anterior.


    SOLVEIG


    I


    Mi hija es una hoja de nieve


    desde los pies a la cabeza


    En Delfos se me dijo por la Pitia


    que iba a ser mío un blondo bebé


    y no un cachorro como engendro oscuro


    Pues yo no soy ni perro ni elefante


    sino animal con alas y sueño


    animal que espera el mañana


    y lava el mundo con la luna


    que me cayó en la mano


    El suelo de mi casa está limpio


    como el cabello de mi esposa


    Con ella subí a una torre


    por las escalas de la luna


    y a ti te dimos nombre


    Nacer es ya un principio del fin


    Y a ti te dimos nombre


    II


    Abuela de los pétalos


    ya tiene un año de aire


    habla canta y se divierte


    y nos columpia el alma


    Querube de abolengo eres


    y eres vida día y noche


    Cada pestañeo tuyo


    es como un pez que crece


    ¿Quién soy yo que me prestan


    los ángeles sus muñecas?


    Plomo en los pies quiero ponerte


    cuando me vaya al país natal


    donde no hay rastro de polvo


    para que no te corra sin mi ira


    el huracán del mundo


    III


    Mi niña es tallo


    la flor de la superación


    Mi niña es levadura


    Ella también es yema


    y sobre todo llama o fuego del cielo


    Nada temas padre cantor


    ella es ella es lo que es


    ángel continuo y de raíz


    y carne desnuda de viento ligero


    Dulce algodón visible y muscular


    pirámide de molécula


    que a la fuerza interviene y se sitúa


    desde los brazos de su madre


    —mi esposa llena de cucharas limpias—


    en la úlcera del mundo


    El mundo can que aúlla catástrofe


    ciego en los arrecifes


    cojo entre los escollos


    la cola entre las piernas


    IV


    Nada temas Solveig pasa


    la pluma de su mano por tu temblor paterno


    Ese peso de lágrimas y de risa


    llena el saco de nuestra vida


    Ya trota y huella la tierra


    Ya nos llama con su hato de sílabas


    Ya su mímica vale la vida


    Ya la vida vale su música


    Ya sus gritos de gran ópera


    sacuden los árboles del silencio


    V


    Oigo su voz sin nido todavía


    en la laringe armónica


    Y tu madre se mete en la cocina


    para inventar pasteles


    Dios firme la paz sobre nuestras cabezas


    y tú que no eres sino un relámpago


    un relámpago en mis brazos


    yerba humana crecida en el alba de oro


    y viceversa alba de oro


    crecida en la yerba humana


    me has vuelto al reino invencible


    de inocencia y bondad


    VI


    Ella es la piel de mi alma


    como su madre es la carne


    Toda ella es mía y ella es mi mitad


    La otra mitad es de cosa mía


    Entonces tiene que vivir


    Estrella de pelo dorado


    Pitiminí del universo


    Luz de todas mis letanías


    y de todas mis metáforas


    (Chosica, Perú, 27 junio 1958)


    Poesía Cotidiana (Antología), edición de A. Molina, páginas 468-471. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 170, «Diez Poemas», Madrid, febrero 1974, págs. 234-236.

  


  1959


  
    APRENDIZAJE DE DESDICHA


    Aprendizaje de desdicha


    Violencia constante y estéril


    del vengativo y vegetativo


    callado sedentario loco


    Ved el dibujo de mi lápiz


    Ved mi mascado pensamiento


    Mas no mirad el intocable


    azul cuchillo anisofilo


    ¡Ay cuánto me día el mundo


    con su atroz galope perdido


    de cesación en polvo puro


    y pleno del mismo abismo


    Estoy astralmente llagado


    A nadie pido cuya estufa


    Y a mi ciego incendio doy cuerda


    Ya guardo minuciosos besos


    Manejo estos versos de noche


    y con casero amor los firmo


    como un Poeta que navega


    en el pasto de las tinieblas


    El sol contempla los bautizos


    de las endebles mariposas


    Y los penitentes queman a


    zufre con sueño y leña


    (París, 1959)


    C. E. de Ory, Poemas, Adonais, págs. 10-11. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 172. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245, «Carlos Edmundo de Ory: Poesía», Madrid, mayo 1970, pág. 333.


    SATÁN AL APARATO


    ¿Quién está al otro lado que no entiendo


    su voz tan sorda tan oscura tan


    cavernosa que más mi oído tiendo


    menos entiendo? ¡Diga! —Soy Satán


    ¿Quién dice ser? ¡Repita! No le entiendo


    Habla usted como un trueno un huracán


    como un ciclón un torbellino horrendo


    y no le entiendo ¡Diga! —Soy Satán


    ¿Cómo ha dicho? ¡Por Dios hable más bajo!


    ¿Con quién hablo? Le escucho Presto oreja


    Ahora su voz se aleja se me pierde


    —Soy Sa… ¿SA QUÉ?… tan tan ¿TAN QUÉ? ¡No atajo!


    —Digo que soy Satán ¡Su voz se aleja!


    Repita se lo ruego ¿quién es? —MERDE


    (París, 26 febrero 1959)


    C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 83. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 173.


    BOTIJA PARA ANDRÉ BRETÓN


    André Bretón el de los huesos verdes


    y la cabeza de leña


    de la miel de los violines


    ya casi nada queda


    En la ceniza de tus calles


    paseas tu estupor de viejo caballo


    y las flores te persiguen


    como si fueras tú un canasto


    Bebe agua en mi botijo


    y sacia tu sed triste de mago


    que no te vea llorar más


    sobre tu carpeta de poesía


    Todos hemos subido a la luna


    con las manos en la luna


    y con los pies en la luna


    el genio redacta su Quijote


    Mientras en tus calles de pergamino


    muchachas de sexo de tinta roja


    con el lacre de sus labios


    besan tus huellas de serafín


    Serafín serafín será tu fin


    (París, 18 abril 1959)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 182, «Poemas reunidos», Madrid, febrero 1965, pág. 245. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 174. Revista Litoral, números 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo, 1971, pág 73. Pablo Corbalán, Poesía surrealista en España, páginas 251-252.


    ESPAÑA


    (camafeo)


    España un mirlo España


    un muro vuela herido


    míralo España mátalo


    un mirlo un muro un hilo


    El monte enseña España


    España enseña un muslo


    móntalo España el monte


    miedo me da la manta


    que el muerto muele en sueños


    España dile a España


    dile que mieles muchas


    moscas mitades mieles


    mécete España mía


    (París, agosto 1959)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 176. C. E. de Ory, 18 Poemas, Sala Cul. Caja de Ahorros Navarra, 3, febrero 1976 (s. p.).


    A LA MEMORIA DE UN EX CADÁVER


    Hablemos como en un túnel


    Después de todo no podemos salir de él


    Lo dejaré escrito  Y ya todo cuanto salga de mí


    será eso Pero ¿quién habla?


    No es la juventud  No es la vejez


    Es el espíritu del suicidio


    El hombre que ha nacido en Abril está malquisto por el hado


    Abril es el mes más cruel


    mezclando memorias y anhelos


    Oh no te mates  Aguarda en este hondo valle


    la llegada de los grandes lobos


    Tus únicos testigos de hambrienta soledad


    No vengas No te quiero para nada


    Sujétame bien  Tengo miedo Leo


    durante gran parte de la noche y en invierno


    parto hacia el sur  He soñado


    que de mis ojos salían dos camellos


    Y no sé más


    Yo sé porqué  Por esta sensación total de ruina


    pues todo esto es destrucción


    yo soy destrucción Es la hora


    Es la hora de comerte el abanico


    Allí vi a un conocido y le detuve llamándole ¡Carlitos!


    ¡Tú que estabas conmigo en los barcos de Cádiz!


    Aquel CADÁVER CADÁVER CADÁVER


    No eres el mismo que cuando eras el mismo


    yo mismo estoy en la Tierra baldía


    en los Glaciares ¡camaradas del mar!


    Y Tarsis o Cádiz me vio nacer


    En las nieves persistentes o eternas


    Se escucha caer algo ¡No!


    Puede ser que se haya formado una atmósfera tranquila


    Tranquilízate tú con tu bufanda al cuello


    Anda ve y siéntate y bebe un vaso de agua


    Leiche! Cadávere! Cadavre! ¡Cadáver!


    ¿Te acuerdas de aquella cantata contra el invierno?


    Tandis que le courant du milieu entraîne


    vers la mar les cadavres des pins et de chénes


    UN MONTÓN DE IMÁGENES ROTAS DONDE EL SOL BATE


    (Aún se mezclan aquí los versos de Eliot)


    Atrás tierra o cielo El llanto es mi blasfemia


    Y todo es en consonancia


    Así la fuerza de esta muerte en mi alma


    y su poder maléfico


    Así también la cornamenta del gauro es fuerte


    y en consonancia con su vida en la selva virgen


    encorvada hacia lo alto y hacia atrás


    ¡Ven a mi lado Baudelaire!


    Escribo escribo encorvado


    Mirando la hierba mansa en el infinito


    Mas puedo escribir Porque esto es una prueba


    Yo sé lo que es mi música me salva


    El hombre religioso que soy produce maíz


    Pero de pronto siento un dolor en el costado izquierdo


    Aunque las serpientes o culebras carecen de patas


    se mueven con agilidad


    Esto ha pasado Sub Limen


    (Madrid, 17 octubre 1959)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, páginas 103-105.


    CLIMA DE RATAS ES LA NOCHE…


    Clima de ratas es la noche


    El hombre huyendo y solo la tortuga


    del mal lo alcanza con sus pobres ojos


    Motores de la vida y de la noche


    tu cazador iluminado grita


    pues soy yo mismo


    De hojas tiernas se nutre el corzo herido


    Se oye el batir de pájaros


    En mi largo bastón se apoya mi hijo


    Y habito el bosque de la noche


    (París, 1959)


    C. E. de Ory, Poemas, Adonais, pág. 32.


    ROGATIVA INTROITO


    Dame el dinero de los cuervos


    el gran abrazo de las águilas


    la raíz de las cúpulas


    dame la rueda del cielo


    dame y hazme un herido anciano


    Cuando el gallo avaro cante


    dame muchas muchas cenizas


    dame muchas muchas cenizas


    ahora que acudí al pontífice


    que llora in albis por mí solo


    y cómeme pringando sudor


    tribus de nubes y detritus


    de incienso y grita con fuerza


    y llama a las llamas[110]


    (París, 1959)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las Ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 170. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 284, «Anual Poemas», Madrid, febrero 1974, pág. 264.


    DISCURSO SOBRE EL PROBLEMA INEFABLE


    La hoz del enfermo maduro


    y el horror del tejedor


    de la existencia el frágil puente


    mordido en las oraciones


    Ver como está inagotable


    Ver su persona de cristal


    crucificando su risa


    moribundo disciplinado


    Elige la furiosa carrera


    y la ola vieja del abismo


    el polvo que flota y forma


    una imposible noche humana


    Oh ceremonia mayestática


    tesoro del misterio máximum


    cuando la vida se hace paja


    y en la isla desierta del ser


    pálido amo del naufragio


    el vacío lima su cuerpo[111]


    (París, 1959)


    Revista Platero, núm. 23, Cádiz, 1954. Primera versión bajo el título «Discursos del sacerdote». Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 171.

  


  1960


  
    ESPAÑA MÍSTICA


    Cerro lomo inmenso tímpano doliente


    y en las perchas de los árboles


    las casacas de los ángeles se pudren


    Pones puertas al desierto


    pantalones al espíritu


    Lava un poco tu esqueleto con jabón


    De los muertos muertos de hambre


    pararrayos de oraciones


    el ciprés


    Tengo sed de alcantarillas


    y de cerveza bendita


    Dame prisión de campanas


    con tus rosarios mohosos


    Con tus capas de torero


    hazme un traje funerario


    un sudario de primera


    Y en mi tumba pon mañana


    un cocido de garbanzos con chorizo


    Fiesta digna de matracas y cohetes


    Oh mi España de peluca y de tomate


    Matricúlame de muerto en la alcaldía


    y celebra un carnaval de escapularios


    ese día noche alba o madrugada


    (Madrid, abril 1960)


    Revista Poesía de España, núm. 3, Madrid, 1960, pág. 18. Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 168. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 178. C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    ESPAÑA PAGANA


    Otro canto y vivo canto jondo


    que me invita con un íntimo rebuzno


    al silencio perfumado de tu pozo de pasiones


    y al jipío de los senos de sirena


    de la Niña de los Pelos


    Se despeinan los terribles eucaliptus


    del mamífero andaluz


    A estas altas horas de humo de guitarras


    horas de húmedos estambres y liturgias


    como hormigas que en invierno


    bailan locas en el fuego


    del repique atronador de castañuelas


    Yo me meto en la cocina con mi gato


    la noria de la noche filtra el cielo


    pestañas caen al suelo por segundos


    del atroz zapateado y como lluvia


    caen del cielo escupitajos


    yo beso las manitas de la oveja


    que de susto se me muere


    (Madrid, abril 1960)


    Revista Poesía de España, núm. 3, Madrid, 1960, pág. 18. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 179.


    OVARIO MATERNO


    En nuestras manos de hoja de otoño


    se sostenía la lámpara


    Nuestro diálogo era escuchado por las moscas


    que no tienen físico


    Comparados con los sabios incendiarios de antaño


    nuestra ropa de lepra en Madrid


    oyendo misa en las alcantarillas


    y todo nuestro altar era un grito miserere


    Yo el poeta de ojos sexuales


    nihilista nato jefe de la ternura


    cuántas veces metí el dedo supersónico


    en el cohete de un soneto


    Me llamaban «poeta maldito»


    los peotas del café Gijón


    Nosotros hemos matado al sereno


    a exprofeso y vendido a precio bajo


    su muleta


    Comparado con las hermanas Bronté y con Poe


    seres serpientes del Museo del Mal


    nuestro empleo de campanario


    Oh Cádiz mío calla calla


    fumador de mi Cádiz como kif


    Apéate del bello tren del bosque


    y bésame la boca con tu lengua sin pijama


    Amante de diamante mi hija hambrienta


    mi asistenta de aspaviento


    con tu par de cebollas a


    raña de mi catre


    las manchas de tu cepillo me atrajo


    Ahora escucha la lección de mi huerto


    donde acuesto guantes de boxeo


    con zapatitos de niño


    y me acuerdo de la tierra natal


    con su cura nadando en la bahía


    (París, 21 diciembre 1960)


    Diario de Cádiz, Cádiz, 25 abril 1971, pág. 18. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 109.


    AUTOELEGÍA


    Mi forma mi carácter mi deseo


    Pensando que la noche azul se ponga


    No sueño nada en detrimento mío


    La corona que tengo en la cabeza


    la soporto con gran resignación


    Soy un rey desterrado en un retrete


    No tengo pantalones y me escondo


    debajo de mi cama muerto de hambre


    Me alimento de muchas musarañas


    La casa apuntalada de mis versos


    es todo mi dominio personal


    Y se orina mi alma por mis ojos[112]


    Si medito me duermo en un rincón


    y el sueño que podía serme útil


    se mete en una pierna y no sé en cuál


    Mi candor mi paciencia mi descuido


    Busco trabajo y pierdo mi salud


    rezando mientras subo la escalera


    (París, 21 diciembre 1960)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 170, «Diez Poemas», Madrid, febrero 1964, pág. 231. Poesía Cotidiana (Antología), edición de A. Molina, pág. 467. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 177. Revista Litoral, números 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, págs. 73-74. Antología de la Poesía Española Contemporánea, edición de E. Moreno Báez, Navarra, Bibl. Básica Salvat, RTV, 1971, pág. 169.

  


  1961


  
    CANCIÓN DE LOS AMANTES


    Si me dices que coja la flor


    y por qué no y por qué no


    Si le dice que coja la flor


    ¡ya la cogió!


    Si me pides la espada que tengo


    diré que sí diré que sí


    Que le doy esta espada pesada


    ¡ya se la di!


    (París, 23 octubre 1961)


    (Inédito).


    DENISE


    Cuando pongo mis manos de metal


    mis manos primitivas sin destreza


    en tu pelo abundante donde empieza


    tu cuerpo que respira amor mortal


    Cuando tocan mis dedos tu total


    altura de los pies a la cabeza


    sin que me tiemble el pulso amo la pieza


    maravillosa de tu ser carnal


    Y entonces de quietud y roce puro


    tu mirada me vence llena de aguas


    y tu silencio femenino me arde


    De repente de acción me transfiguro


    desciendo mi contacto a tus enaguas


    y te desnudo y te amo y se hace tarde


    (París, 25 octubre 1961)


    C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 15. C. E. de Ory, Poesía, 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 185. Antología de la Poesía Erótica Española de Nuestro Tiempo, edición de Joaquín Caro Romero, Ruedo Ibérico, núm. 93, París, 1973, pág. 88. Poesía Erótica siglos XVI-XX, edición de José María Diez Borque, Madrid, Siró, 1977, págs. 341-342.


    DESTINO


    Vivo como animal sin disciplina


    y en la tierra viajo sin maleta


    corrí del Sur al Norte y no hallo meta


    y andando calles no vi nunca esquina


    Me senté en una silla de cocina


    y una mujer de pie me dio etiqueta


    me puso el pan delante como teta


    me creí sano y salvo en su retina


    Pero mi hambre mayor es de camino


    mi sed de abiertas rutas y mi sueño


    ser como el viento de la vida acaso


    No puedo estarme quieto es mi destino


    correr hasta la muerte y soy pequeño


    cuando tú de la mano me abres paso


    (París, 25 octubre 1961)


    Revista Índice, Artes y Letras, ano XVI, núm. 166, Madrid, noviembre 1962. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 13. Antología de la Poesía Española, 1962-1963 edición de L. Jiménez Martos, Madrid, Aguilar, 1963, pág. 223. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 186.


    EROS TREMENDUM


    En la noche del sexo busco luz


    y encuentro más y más oscuridad


    mi cuerpo es sacro y sacrifica edad


    sin tiempo sobre el tuyo cruz con cruz


    Subo y bajo y gravito mi testuz


    cae sobre el muro de tu atroz ciudad


    sin puertas donde al fin me da mitad


    de entrada a la tiniebla un tragaluz


    Mantel mi espalda cubre los manjares


    mis brazos y mis piernas son a pares


    con los tuyos en forma de escorpión


    Las dos manzanas mi contacto deja


    y duerme como un vaso en la bandeja


    de tu vientre mi enorme corazón[113]


    (París, 10 noviembre 1961)


    Revista Índice, año XVI, núm. 166, Madrid, noviembre 1962, página 11. C. E. de Ory, Poesía, 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 187. Revista Litoral, núms. 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory». Málaga, abril 1971, pág. 74. Antología de la Poesía Erótica Española de nuestro tiempo, edición de J. Caro Romero, págs. 88-89. Poesía Erótica, siglos XVI-XX, edición de T. M. Diez Borque, págs. 342-343.

  


  1962


  
    MÁQUINA DE DOLOR


    Máquina de dolor es ya mi ser


    y mucho tiempo hace que funciona


    tengo un motor moderno en mi persona


    que nadie puede oír ni puede ver


    Hago un ruido enorme al despertar


    y echo un humo espantoso todo el día


    igual que un tren sin freno en una vía


    oculta en largo túnel bajo el mar


    Humanamente cumplo una condena


    y una locomotora es mi destino


    que no agota su carga de carbón


    Sólo de noche soy una ballena


    en un grandioso sueño submarino


    donde nada feliz mi corazón


    (París, 20 enero 1962)


    Revista Índice, año XVI, núm. 166, Madrid, noviembre 1962, página 11. C. E. de Ory, Los Sonetos, pág. 10. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 189. Revista Litoral, núms. 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, pág. 75. Antología de los poetas gaditanos del siglo XX, edición de L. López Anglada, págs.56-57. Revista Voratosca. Papers Literaris d'Olot-Mision, núm. X. Suplemento Olot-Mision 1973, pág. 82.


    SABER ESTAR DE RODILLAS


    Saber estar de rodillas


    Sostener con la espina dorsal el ser dorado


    Poder pensar el día que abre el pájaro


    Poner las manos en el don de lenguas


    Tu boca pura pon en el abismo


    Deja dormir la nieve lejana en tus espaldas


    No seas bestia de carga y canta


    que el hombre nace en la casa


    pero muere en el desierto


    (París, 1 abril 1962)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 190. C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    ESTAR UNGIDO POR LAS LÁGRIMAS


    Si salgo a solas tomo dos caminos


    mis piernas se odian pero no mis manos


    Encerradas mis manos en mi alma


    me postro de rodillas para no dividirme


    Dios es mi plato de arroz


    y llaman a mi puerta


    los portadores de noticias


    No abras alma mía a nadie abras


    Ni aunque te traigan manteles


    y si son sábanas tampoco


    Porque no tengo ni mesa ni cama


    Estoy royendo el hueso


    de mi última comida


    Precedidos de perros


    han venido los hombres


    a buscar al derviche mendicante


    ¡Vedme tan sólo por el ojo de la cerradura!


    Y que ninguna mujer se asome


    Que soy yo por fin un feto


    ¡Ah mi cabeza minúscula comida por los vientos!


    Mi cara refinada


    Mis manos nobles podridas de rezar


    Mi frente alta y furiosa


    Yo soy el mutilado sangriento de la noche


    Comprender a todos no es moral


    ¡Ay del que toque mi cráneo!


    ¡Ay del que ponga cucharas en mi boca!


    Todos se han ido ya


    con sus perros y sus vasijas


    y en los hilos de mis pelos


    mis teléfonos me espantan


    (París, 1 abril 1962)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, págs. 165-166. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 191.


    CADA NOCHE


    La vida triste reside en la espalda


    El peso del dolor cae en la espalda


    La humedad de la muerte está en el tuétano


    El barro de la tierra está en el tuétano


    Cada noche triste como el corcho


    abro la puerta y me deslizo dentro


    del nocturno terror


    Miro el tamaño de mi cruda luz


    y comparo mi olvido con las sombras


    El dulce olor a dátil del pasado


    penetra el ebrio aire


    Y ya no tengo nada que ver con la mujer


    ni con el hombre fantasmal


    Dueño de un cuerpo acaba


    el día terrestre y sus miserias ávidas


    (París, 1 abril 1962)


    C. E. de Ory, Poemas, Adonais, pág. 17.

  


  1963


  
    FONEMORAMAS


    Si canto soy un cantueso


    Si leo soy un león


    Si emano soy una mano


    Si amo soy un amasijo


    Si lucho soy un serrucho


    Si como soy como soy


    Si río soy un río de risa


    Si duermo enfermo de dormir


    Si fumo me fumo hasta el humo


    Si hablo me escucha el diablo


    Si miento invento una verdad


    Si me hundo me Carlos Edmundo


    (París, 14 enero 1963)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 192.


    YO NO SOY EL AMO DEL AMOR


    Yo no soy el amo del amor


    De la bondad no soy el buey de edad


    Para que haya justicia yo la espero


    El porvenir es un soldado muerto


    Mis ojos son dos lupas


    Y mi nariz un lápiz mi nariz


    Si soy un hombre bueno


    méceme en una cuna que me duermo


    Dios guiña un ojo al hombre


    Y el hombre a la mujer


    ella lava la ropa


    de su hijo que nunca va a nacer


    Se va a casar el guarda del jardín


    Los labios de los novios hablan solos


    Vendrán las olas a estallar de gozo


    y no me quedan hombros


    (París, 14 enero 1963)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177 El amo del amor, Madrid septiembre 1964, pág. 371, bajo el título: “14-1-63”, correspondiente a su fecha. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 193.


    LA TIERRA


    La tierra es para todos


    Bosques ciudades pueblos


    Casas de mármol casas de bambú


    Los muebles que salen de los árboles


    Y los gritos de las gargantas


    Las lenguas la carne de color


    Las costumbres y los cañones


    La fiesta el oro y la pala


    El mar inmenso y suave


    Las iglesias los mercados


    El cáncer y la vida eterna


    (París, 1963)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 114, «La flauta prohibida» Palma de Mallorca, septiembre 1965 pág. 265. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 194. C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    LA TIERRA ES DE LAS CARICIAS


    La tierra es de las caricias


    del héroe y del miedoso


    de los vivos los nacidos


    con lágrimas o con dinero


    Tantos muertos que se llevan


    a la tumba un diente de oro


    Los dolores nauseabundos


    Los soplos de inspiración


    El kantiano y el cretino


    Los que dejan en una mesa


    su genio y sus medallas


    y en un rincón del cuarto


    su amante despeinada


    Nos despertamos con dos ojos


    sin jamás ver la mandragora


    ni el trono de los relámpagos


    Nos pisamos los talones


    para ir a misa a la fábrica


    Sentimos nuestra soledad


    en el cine y en el retrete


    Tantos millones de camas


    para un solo sueño un pan


    Dormir después de comer


    Comer después de dormir


    La tristeza de la alcachofa


    El plátano desnudándose


    Preciosas son las piedras


    y las piedras preciosas


    La visión de un blanco cisne


    o de una mujer desnuda


    El sol y el cementerio


    (París, 1963)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 196.

  


  1964


  
    ARGUMENTO PARA UN GRAN GRITO


    Soy un desesperado


    de una ignorancia inmensa


    un católico negro


    de mis infiernos llenos


    de espejos venecianos


    Mi cultura increíble


    de lobo es que yo tengo


    hambre y sed Soy acaso


    la hostia consagrada


    y la cesta de un ángel


    Yo no sé quién soy yo


    Nadie sabe quién es


    Tras murallas de carne


    un mono habla con Dios


    y un mundo de almas muertas


    es la herencia del cielo


    política del cosmos


    y tumba de mis labios


    Pido sólo una cosa


    un juguete imposible


    los ojos arrancados


    de la Virgen María


    El sufrimiento es todo


    desde la infancia al sexo


    Yo por ejemplo soy


    un hereje admirable


    Mi abismo es mi pan diario


    y mi hambre mi amante


    Mi herida es el lenguaje


    antiguo de mis lágrimas


    que yo me invento llantos


    en íntimos paquetes


    y me gasto en nostalgias


    de nunca haber nacido


    (París, 23 abril 1964)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las rumas» Palma de Mallorca, noviembre 1969, págs. 161-162. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 200.


    POEMA 6-7-64


    Mi amor es silla de rey


    y mi odio es palacio


    Mi risa es cable eléctrico


    Mi fe mi smoking sagrado


    y mi Dios mi abanico chino


    Son las tendencias del alma


    más urgentes que mis guantes


    Son los gustos hospitales


    de mi cuerpo de arlequín


    Hago el amor con mi esqueleto


    Hago el odio con mi espejo


    Hago mi risa con mis canas


    Hago mi fe con mi vientre


    Hago mi Dios con mi retrato


    (París, 6 julio 1964)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 113.


    SACANDO PUNTA A MIS DEDOS


    Cae pesado rápido en mi alma


    un profundo deseo de morir


    de contagiar de calma


    mi trabajo espantoso de escribir


    para poner en ruido lo que callo


    y preguntar a lo que no contesta


    Yo sé que soy un gallo


    con la sangre de Dios en la cresta


    Ésta es mi mano de palabras


    Me suda en castellano


    Me sangra ya de golpear en vano


    Meterle a uno las cabras


    en el corral por ser humano


    de una mano


    Si fuera mudo gritaría


    mudo de espanto


    Ya no me queda llanto


    en esta mano mía


    Y si alguien quiere mi trabajo


    de grito y de mutismo


    que me arranque de cuajo


    Dios y mi pluma que es lo mismo


    Herido me han dejado


    los cantos y los credos


    Aquí agonizo limpio de pecado


    he amado mucho y he llorado demasiado


    sacando punta a mis dedos


    (Madrid, 7 julio 1964)


    Revista Papeles de Son Armadans núm. 114, «La flauta prohibida», Palma de Mallorca, septiembre 1965, pág 263 C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág 201. Revista Voratosca. Papers Literaris d'Olot-Mision núm. X, Suplemento, Olot Mision 1973, pág. 83.


    AMO…


    Puedo decir que el éxtasis del vino


    como el del tren y el del caballo raudo


    me van bien y los amo Amo las cosas


    Amo el laúd el lupanar y el mar


    Amo los fuegos fatuos


    y las vírgenes fatuas


    Amo los abanicos


    y los pavos reales


    Amo lo que se enciende


    lo que vuela y se abre


    lo que enloquece y crece


    lo que se mueve y salta


    lo que bebe los vientos


    lo que es contacto y música


    lo que es vasto y es casto


    lo que es milagro y peligro


    lo que respira y se estira


    lo que viaja por antojo


    Amo ir descalzo


    (París, 8 julio 1964)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 114, «La flauta prohibida», Palma de Mallorca, septiembre 1965, pág. 264. C. E. de Ory, Poemas, Adonais, pág. 45.


    ANTIGUO ANTICUARIO


    Yo vendo triquitraque en un puesto ambulante


    Me gano unas pesetas con sudor de mis pies


    Y aunque hoy vendo tebeos y orozuz


    entre otras baratas porquerías


    ayer yo era el vendedor de llanto


    y de materias entrañables


    Nadie sabe que soy el antiguo anticuario


    que malvendió sus lágrimas de plata


    su sangre de coral y su orina de oro


    mi blanquísimo pus cual las nieves de antaño


    el sucio de mis uñas en pequeños saquitos


    mis legañas arrancadas con cuidado


    mi saliva y mi diarrea y además


    mi sangre a borbotones de herido extraordinario


    Todo eso era vendido a las marquesas


    que untaban en sus panes mis substancias


    Yo era el vendedor de pústulas


    venían a mi tienda por gangrena


    por sufrimiento de época


    por estilos de muerte que se ponen de moda


    
      estilo-angustia kierkegaard


      estilo-escatológico berdiaeff


      estilo-metafísico heidegger


      estilo-cómico charlot


      estilo-absurdo teatro del absurdo


      estilo-existencial


      estilo-surrealista

    


    
      época auténtica romántica


      época expresionista


      época nihilista


      época edith piaf

    


    He vendido mis manos como guantes


    He vendido caricias y besos


    He vendido mi cabeza


    He vendido mi alma al diablo


    Y el único cliente que tuve de mi espíritu


    fue un señor que se llama Don Dios


    Me pagó con mi Poesía


    (Madrid, 9 julio 1964)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 114, «La flauta prohibida», Palma de Mallorca, septiembre 1965, págs. 261-262.


    POEMA QUE NO PUDE PROSEGUIR POR MIEDO


    Vi en sueños al conserje de la muerte


    Vi en sueños algo que entraba sin cara


    Estaba despierto en el sueño y me dormía


    Estaba dormido en el sueño y desperté


    Me vio a mí un gran toro


    y le dije ¡pordios!


    Me vio a mí una ventana


    abierta y no me dijo


    ciérrameciérrame


    Llamo al sueño otra vez


    con manos enguantadas


    y oh pirata oh pirata


    robo todas las joyas


    en las arcas abiertas


    ciérrameciérrame


    y me despierto bis


    los guantes en los pies


    y la boca manchada


    de chocolate


    (París, 19 octubre 1964)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 164.


    RUMBA DEL GHETTO


    El poeta en sus archivos de amor


    no guarda más que polillas


    Cada día se muerde un ojo y rompe una página


    Tú mundo v tú otro mundo


    Dios campeón de soledad


    Un poeta es la Eminencia gris


    en este sido mal creado


    El Hombre es un cerdo


    y se cree un eje radiante


    Orar y llorar fue mi oficio


    Hoy en mi sueño hay ghettos


    (París, 13 noviembre 1964)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 203. C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    EL BUNKER DEL HAMBRE DE AUSCHWITZ


    El bunker del Hambre de Auschwitz


    es hoy un santuario


    es hoy un santuario


    Le rompían los miembros


    en la célula de betón


    y no le daban agua


    tampoco agua


    Sin ventana ni nada


    de betón de betón


    y hasta Gandhi bebía


    agua en sus huelgas


    de hambre


    es hoy un santuario


    (París, 13 noviembre 1964)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F Grande pagina 204, Revista Litoral, núms. 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, pág. 76.


    NEGRO SPIRITUALS


    Las aguas admirables de mis lágrimas


    AyJesús AyJesús


    Mi llanto hecho con perlas


    madre mía madrépora


    padre mío padréporo


    vuestro hijo es un botijo


    que llora en línea recta


    AyJesúsyMaría


    yo soy católico


    apostólico


    italiano


    Lloro por Dios


    (París, 20 noviembre 1964)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las rumas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 167.


    SOMBRÍA DIOSA DEMONIA


    Soy el novio leproso y ella la esposa sucia


    ven aquí macho mío criatura desgraciada


    nuestros cuerpos veloces de muertos al chocar


    Tú estás marcada por las fiestas negras


    espécimen de hembra naturaleza aguda


    sí gimes lo confieso por excesiva estatua


    y sus conocimientos numerosos


    sombría diosa de demencia demonia


    Tus insólitos senos más allá de las flores


    olorosa candela carne y canción de carne


    No miro más esos malos deseos


    el hombre con su hacha decapita tu amor


    .


    Tocar la mosca obra maestra


    de tu sur virgen preciosa


    bendita seas angostura


    privada de conocimiento


    tu sentido extrema delicia


    Mujer dada por prohibida


    con una lógica de ángel


    a pesar del lazo de amor


    tocar la mosca


    .


    Sobre la altura enloquecedora de mi Nada


    mientras la luna babosa besa en vano


    la carroña humana sigo siendo


    el estricto sentado a la mesa de las cenizas


    (París, 10 diciembre 1964)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 206.

  


  1965


  
    LO MISMO SOY SUBLIME QUE GROSERO


    Lo mismo soy sublime que grosero


    dramaturgo del llanto y de la risa


    detrás de mi alma va mi cuerpo un cero


    Soy rico valgo un baile y una misa


    Soy un vivo muriendo a cuerpo entero


    corro despacio y es lenta mi prisa


    Tengo un cero en mi ser y soy sincero


    Mi uniforme de humano es mi camisa


    (París, 22 enero 1965)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 173. Como título figura: «22-1-65». C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 210.


    (LA ALEGRÍA ES DEFENSA…)


    La alegría es defensa el mundo es alegría


    que se acaba al comienzo de la noche sin luz


    La noche es el dolor que se esconde del día


    Y esto es todo


    Todo es tragaluz


    (París, 28 enero 1965)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 117.


    TU ESCRITURA DE GUANTE SOLITARIO


    Tu escritura de guante solitario


    y el miedo de leer tu frase amarga


    me recuerda el sermón de un viejo monje


    que hablaba con la lluvia


    Y tu lágrima de Poeta


    me recuerdan las tristes cortinas


    cerradas en la casa


    de un hombre sordomudo


    (París, 3 marzo 1965)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 159. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 211.


    SUEÑOS DEMÓTICOS DE MUJER


    (Egipto)


    Una mujer sueña que da a luz un gato


    tendrá muchos hijos


    Una mujer sueña que da a luz un perro


    tendrá un solo hijo


    Una mujer sueña que da a luz un cuervo


    tendrá un hijo loco[114]


    (París, 6 abril 1965)


    C. E. de Ory, Música del lobo, Grupo N. O., Madrid, enero 1970, pág. 7. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 212.


    COMO LLORA UNA HEMBRA


    Como llora una hembra


    sobre una mano de hombre


    así llorar quisiera


    sobre la piel de toro fiera


    de mi país toreado


    con un velo de viuda


    y muerto con la espada


    de oro damasquinado


    de Toledo


    Llorar llorar a mares


    a ver si lleno el Manzanares


    —España triste cama


    de hospital— ¡y me desaguo en mi Jarama!


    (Madrid, 20 abril 1965)


    C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    ORIGEN DEL ARTE


    Ese salvaje bebé


    con cara de animalito


    es el hombre pre-pantalón


    llega y se pone al corriente


    hace el amor con su hermana


    tiene miedo a los relámpagos


    baila un poco de canguelo


    y ya está el arte a las puertas


    (Madrid, abril 1965)


    Revista Alaluz, año I, núm. 2, Spanish Department, University of California, otoño 1969, págs. 21-22. C. E. de Ory Poesía 1945-1969 edición de F. Grande pág. 216.


    HIMNO A DIOS


    Dios adiós Te digo adiós Dragón


    Ven No Te vayas a la Nada


    Tú eres el Inmenso Algo mío


    y de todos Oh que no tienes manos


    Dios adiós Te digo adiós


    Ven No Te vayas a la Nada


    Tú eres el Mantel de mi alma


    la sábana de mi conciencia


    mi pañuelo Te digo adiós


    con mi pañuelo de muerte


    Te voy a ver a mirar


    Dios sin manos


    (París, 7 octubre 1965)


    Revista Papeles de Son Armadans, núm. 164, «El rey de las ruinas», Palma de Mallorca, noviembre 1969, pág. 172.


    SALVADOR VICTORIA


    Contra la pared los castigados


    cuadros de miel de tinieblas


    cuadros prohibido mirar sangre


    y alta tensión de grandes fuegos


    Con manos de erizo de dedos


    y tiesos cuernos de pinceles


    pincha en espacios catastróficos


    un vértigo de dramaturgia


    colores de la tierra antigua


    musicalidades de infierno


    Era una aguja agresiva


    clavando en el tierno vacío


    incendios con rostro ofidio


    Extrema pasión de oscuros saltos


    y claros mares de luna


    Desde esas corrientes alternas


    vigía de largas manchas


    dejó la llave violenta


    por las ventanas de leche


    Peligrosos equilibrios


    ponen compases a hervir


    en dulces paisajes de cine


    (Paris, diciembre 1965)


    Catálogo Exposición de Salvador Victoria, Sala del Prado del Ateneo de Madrid, diciembre 1965. Publicaciones españolas. Cuadernos de arte. Ciclo de Arte Español. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 217.

  


  1966


  
    TEMPORAL DE ANGUSTIA


    
      entre el temporal de nieve


      y la noche zigzagueando.


      (A. Pushkin.)

    


    ¿Qué te ocurre en la gran mancha


    de tu ser negro y perdido


    que anda cojo en su estatura?


    Larga la noche es la tierra es ancha


    y bajo el temporal de nieve has ido


    pisando la inmensa blancura


    ¿Hacia dónde vas pisando nieve


    con tu temblor de carne mustia


    como la noche zigzagueando?


    Voy donde mi paso me lleve


    tiñendo de blanco mi angustia


    un bulto negro caminando


    (París, 11 enero 1966)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 284, «Anual Poemas», Madrid, febrero 1974, pág. 265.


    LOS POETAS


    A Félix Grande.


    ¿Son señores? ¿Son globos de colores?


    ¡Hacen reír a millones de hombres y mujeres!


    Solo desnudo o vestido


    de harapos de rocío y llamas


    de pie en su tarima de amor


    bellísimo animal de música


    quemado en el fuego del silencio


    habla habla habla


    con voz de hormiga y de océano


    y nadie nadie nadie


    escucha su violín de gritos humanos


    Poeta paga caro


    paga a precio de sangre


    tu voltereta en la existencia


    tu soledad de pelota abandonada


    Ríen de él el pobre loco


    el pobre avaro de infinito


    que mezcla joyas y llagas


    en su sartén de cocinero eterno


    Desgraciado celeste aguafiestas


    proletario del llanto payaso del grito


    coleccionista de amores


    ruiseñor-rana-gaviota


    aventurero pordiosero del verbo


    amante gigante de sílabas


    subido en la noche a caballo


    Jinete de la Muerte


    en el poeta pestífero


    con sus ojos de fiebre


    y su guitarra de gangrena


    maravilloso idiota del Hombre


    El mundo pasa a su lado


    —guerras odios jardines marchitos


    muchachas cucarachas y diosas de belleza


    los ofidios del sexo


    y las viejas rameras en sus barcas perdidas


    el mundo pasa


    pasa empujando al arlequín de entrañas


    al triste consejero de los siglos


    centinela de las cenizas


    centinela de las miserias


    cantando solo en el umbral del mundo


    en las cuevas del caos


    —cuarteles fábricas prostíbulos


    estrellas y feldespato


    y en vez de un rostro


    un rostro de hombre


    contempla sólo una caricatura


    (Normandie, 17 julio 1966)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 215, «El musiquero de las manos fecundas» y otros poemas, Madrid, noviembre 1967, págs. 292-293. Diario ABC, Madrid, 1 febrero 1970. C. E. de Ory, Técnica y Llanto, Ocnos, Barcelona, 1971, páginas 62-63.

  


  
    1967


    CRISTO/SAINT-JUST


    Sin resistencia se libraron a los soldados


    y éstos los condujeron al suplicio


    Saint-Just adicto a Robespierre


    —Rey de la tierra un corto instante


    —meteoro de la Justicia


    —predicador de la Libertad


    —naturalista de la honestidad


    —Anunciador del deber


    il faut on doit il est nécessaire


    Extremo voluntarista


    voz lógica de la humanidad


    oráculo de la evidencia


    del acto y una muerte heroica


    Tú has sufrido la pasión


    de aquellos que te amaban


    Como Cristo has soportado


    tu destino patriótico


    y te has conciliado con Cristo


    en un amor supremo


    Il y a quelque chose de terrible


    dans l'amour sacré de la patrie…


    No era el mismo destino Cristo


    nos pedía romper los lazos del mundo


    Saint-Just nos conduce al combate


    al combate en el mundo


    por una salvación terrestre


    (Madrid, 1967)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 230, «Poemas», Madrid, febrero 1969, págs. 302-303.


    LA SACUDIDA INMENSA


    Cuando yo me corto sé


    dónde me hiero exactamente


    Aquí está la herida y la miro


    la enseño una herida es bella


    Pero cuando la emoción


    la más profunda emoción


    invade mi ser nervioso


    SOY GRANDE COMO LA NIEBLA


    Entonces mis sentimientos


    mis sentimientos son difusos


    En muchas partes del cuerpo


    posan sus múltiples manos


    y experimento una inmensa sacudida


    (Madrid, 1967)


    C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).

  


  1968


  
    FÉLIX, FÉLIX…


    Te escribo desde mi cabaña de Amiens


    Te escribo desde mi cabaña


    Me asombro de estar vivo en mi tabú de júbilos


    Desfigurado el rostro de dolor y de fe


    Quieto mirar vicioso en esta espera de algo


    exterior a mi delito y mi veneno


    Aquí quedo encerrado en mi cama sin labios


    como un duro diamante de carne niquelada


    Compañía no tengo que me deje deleites


    Ni un amor de mujer que coloque mantel


    Ni quien peine mis nervios de puerco espín nervioso


    Quisiera yo tener una estrella en los pies


    y una trompeta de felicidad


    Hemos llorado tanto mi soledad y yo


    que sostengo en mi ser un aura inútil


    Un sótano es mi ser


    poblado de repiques


    Te escribo desde mi cabaña


    Alguien viene o acaso un exceso de polvo


    En este aire de lumbres se acumulan quimeras


    ¿Quién está ahí? Yo vivo solo y duermo


    y duermo y duermo


    y ya no sé por qué me despiertan heraldos


    No son personas no son gente amiga


    Son otra cosa otra familia vientos


    Una especie de duendes sacerdotes


    de valores secretos —¿Quién ha entrado?


    —Somos nosotros inocente luz


    Y ya no dicen más Despierto estoy


    Félix Félix…


    Te escribo desde mi cabaña


    Escucho un silabeo en mi cuarto tunelicio


    Que un ángel y un fantasma han venido en silencio


    a verme y dicen: —Éste es


    Éste es el tercero un hombre extraño hambriento


    Les grito ¡Sí soy yo!


    Miran que estoy directamente solo


    y en mi talega ya no queda pan


    Se callan Han cesado su rumor


    Se van y no me han dicho nada más


    salvo que me han dejado beleño


    y reían al verme levantar de la cama


    sin poder abrazarles


    Te escribo desde mi cabaña


    Me despierto titubeando en la noche


    Ennegrecido de un dañoso sueño


    Salgo del más allá donde hay un álbum de fotos


    y muchas butacas vacías


    Me levanto a lavar mi ropa


    sangrienta de suspiros


    y abro la ventana


    El viento en tierra reyes en la noche


    Silencio de gala en mi frente


    Nadie nada nunca me es constante


    Mi quedar en cristaloide de soledad


    Al lenguaje pregunto si soy mudo


    porque mi habla no contesta al pensamiento


    Con gran garganta herida


    pido besos a los pájaros


    Que pongan en mis sienes los cuervos su dinero


    Que en la ruina de mi alma caiga un color de flor


    Te escribo desde mi cabaña


    Tres seres anormales han sentido hermandad


    un ángel un fantasma y un enfermo


    Tres corpulencias nobles de nihilismo y final


    Dueños de oscuras dichas como llaves de puertas


    Han abierto sus ojos de fiebres inhumanas


    a la salud al gozo a la vida al espacio


    Amados visitantes yo también crezco muerte


    Triste es toda mi vida y toda vida es trise


    Empiezo a sucumbir cuando entráis para verme


    en la bodega de mi llanto


    Félix Félix…


    Se han ido y me he quedado otra vez solo


    Adiós yo soy un pálido animal


    (Amiens 22 julio 1968)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 230, «Poemas», Madrid, febrero 1969, págs. 306-307. C. E. de Ory, Poemas, Adormís, pág. 59. C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, pág. 226.


    * * *


    Mi arte de magia en un mundo sin magia


    es el arte de la nostalgia del origen


    Peligrosa es la canción de las sirenas


    como en otros tiempos


    En otros tiempos había enviados


    locos y reyes


    Se soñaba mucho


    Ellos estaban en lo inmensurable


    y vivían en el no ser


    No se pronunciaba su nombre


    pero su actuación daba la felicidad


    a todos los seres y las gentes no lo advertían[115]


    (Madrid, agosto 1968)


    C. E. de Ory, Música del lobo, pág. 15.


    * * *


    Una herida mortal es


    el rompimiento entre imaginación y realidad


    Como artista genial ostento u


    n rasgo patológico


    un amigo me llama charco con un loto en el centro


    y otro mono de Hokusai y que soy como carne de rana


    Me quieren y no me quieren


    me reconocen a medias


    y me miran desconfiados


    diciendo que soy mitad luz mitad sombra[115]


    (Madrid, agosto 1968)


    C. E. de Ory, Música del lobo, pág. 27.


    * * *


    El elixir de mis borracheras poéticas


    es el anhelo que proviene de lo más íntimo


    y ardo en deseos de verme idolatrado


    como el monje Medardo de Hoffmann


    y así me pongo a predicar a todos


    y me llaman pesado y me temen


    porque pronuncio grandes verdades


    con exaltación y cólera[115]


    (Madrid, agosto 1968)


    C. E. de Ory, Música del lobo, pág. 28.


    * * *


    Huyo del aplauso miserable


    de la despreciable adoración de la multitud


    que piensa en cosas mundanas


    Los hombres comunes y corrientes


    me toman por loco


    el mundo de los necios abandono trasformado


    porque se ha desgarrado para mí el velo del engaño[115]


    (Madrid, agosto 1968)


    C. E. de Ory, Música del lobo, pág. 30.


    LAS ESTRELLAS Y LA BELLEZA


    Bajo el cielo todo es tentación


    y la muerte viene después


    Comer beber y el coito


    a lo que se le llamó pecado


    Échame vino y échame mujeres


    La belleza se gasta y la salud


    Allí está el Paraíso


    y aquí la tierra y el carbón


    Dame tus manos que me besan


    mientras tan lejos estamos


    del Onyx y la piedra Bdellah.


    (Amiens, septiembre 1968)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 223. C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).

  


  
    1969


    AMO A UNA MUJER DE LARGA CABELLERA


    Amo a una mujer de larga cabellera


    Como en un lago me hundo en su rostro suave


    En su vientre mi frente boga con lentitud


    Palpo muerdo acaricio volúmenes sedosos


    Registro cavidades me esponjo de su zumo


    Mujer pantano mío araña tenebrosa


    Laberinto infinito tambor palacio extraño


    Eres mi hermana única de olvido y abandono


    Tus pechos y tus nalgas dobles montes gemelos


    me brindan la blancura de paloma gigante


    El amor que nos damos es de noche en la noche


    En rotundas crudezas la cama nos reúne


    Se levantan columnas de olor y de respiros


    Trituro masco sorbo me despeño


    El deseo florece entre tumbas abiertas


    Tumbas de besos bocas o moluscos


    Estoy volando enfermo de venenos


    Reinando en tus membranas errante y enviciado


    Nada termina nada empieza todo es triunfo


    de la ternura custodiada de silencio


    El pensamiento ha huido de nosotros


    Se juntan nuestras manos como piedras felices


    Está la mente quieta como inmóvil palmípedo


    Las horas se derriten los minutos se agotan


    No existe nada más que agonía y placer


    Placer tu cara no habla sino que va a caballo


    sobre un mundo de nubes en la cueva del ser


    Somos mudos no estamos en la vida ridícula


    Hemos llegado a ser terribles y divinos


    Fabricantes secretos de miel en abundancia


    Se oyen los gemidos de la carne incansable


    En un instante oí la mitad de mi nombre


    saliendo repentino de tus dientes unidos


    En la luz pude ver la expresión de tu faz


    que parecías otra mujer en aquel éxtasis


    La oscuridad me pone furioso no te veo


    No encuentro tu cabeza y no sé lo que toco


    Cuatro manos se van con sus dueños dormidos


    y lejos de ellas vagan también los cuatro pies


    Ya no hay dueños no hay más que suspenso y vacío


    El barco del placer encalla en alta mar


    ¿Dónde estás? ¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Quién eres?


    Para siempre abandono este interrogatorio


    Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo


    grandiosa la pasión espero el turno fálico


    De nuevo en una habitación estamos juntos


    Desnudos estupendos cómplices de la Muerte


    (Amiens, 13 julio 1969)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 229, Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245, «C. E. de Ory: Poesía», Madrid, mayo 1970, págs. 335-336. Revista Litoral, núms. 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, págs. 80-81. Antología de la poesía erótica española de nuestro tiempo, edición de J. Caro Romero, páginas 89-90. Pablo Corbalán, Poesía surrealista en España, páginas 253-254. Poesía erótica, siglos XVI-XX, edición de J. M. Diez Borque, págs. 343-344.


    PARA LAURENCE


    No quiero ser para ti un viento oscuro


    No seas para mí un ciclón que pasa


    Yo no soy más que un hombre tonto y puro


    Sé para mí tan sólo el pan de casa


    No quiero ser para ti pesadilla


    Para mí no seas sueño vano


    Yo quiero darte mi almohada y mi silla


    Dame tú a mí tu cabeza y tu mano


    Dame tus manos y dame tus pies


    Dame de día y de noche tu boca


    Yo te daré lo que ves y no ves


    un alma profunda y una risa loca


    Te diré quién soy y hacia dónde voy


    Me dirás quién eres y hacia dónde vas


    Soy un hombre como todos y aquí estoy


    Mi camino es el amor y nada más


    (Amiens, 23 noviembre 1969)


    C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de F. Grande, página 231. Erróneamente fechado en 1970. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 245, «C. E. de Ory: Poesía», Madrid, mayo 1970, págs. 336-337.

  


  1970


  
    LOS AMANTES


    Como estatuas de lluvia con los nervios azules


    Secretos en sus leyes de llaves que abren túneles


    Sucios de fuego y de cansancio reyes


    Han guardado sus gritos ya no más


    Cada uno en el otro engacelados


    De noches tiernas en atroz gimnasio


    Viven actos de baile horizontal


    No caminan de noche ya no más


    Se rigen de deseo y no se hablan


    Y no se escriben cartas nada dicen


    Juntos se alejan y huyen juntos juntos


    Ojos y pies dos cuerpos negros llagan


    Fosforescentes olas animales


    Se ponen a dormir y ya no más


    (Amiens, 9 marzo 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, Barcelona, Ocnos, Batial, 1971, pág. 21. Lírica española de hoy, edición de J. L. Cano, páginas 119-120. Diario ABC, Madrid, 13 octubre 1974.


    ENSEDADA EN MIS BESOS LAGARTIJAS


    Ensedada en mis besos lagartijas


    te oigo mugir mujer


    Acostados estamos en la cama


    del hospital de la dulzura


    Gangrenado de amor


    chupo tu joya[116]


    (Amiens, 15 marzo 1970)


    Antología de la Poesía Erótica Española de Nuestro Tiempo, edición de J. Caro Romero, pág. 90.


    TRES COSAS


    Cansado ya de todo


    Agotado de amar


    No tengo más que un modo de


    existir respirar


    Ya no sé dónde ir


    Ni sé de dónde vengo


    Me quemé de existir


    Cenizas ahora tengo


    Perdí mi corazón


    Lo pagué como pieza


    de fuego al fin carbón


    Y echa humo mi cabeza


    Perseguí como un ciego


    tres cosas sin piedad


    RESPIRACIÓN y luego


    PLACER y OSCURIDAD


    (Barco Tánger-Algeciras, 9 agosto 1970)


    Revista Litoral, núms. 19-20. «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, pág. 99. C. E. de Ory, Lee sin temor, Madrid, Editora Nacional, 1976, pág. 13.


    LUCÍA VAN JOAQUÍN


    Lucía está callada y hay que ver


    su gran silencio en donde arrulla un ave


    El umbral de su boca enseña llave


    colgando de sus ojos de su ser


    Cumpliéndose en quietud, como un deber


    cabe su risa suave en donde cabe


    su mutismo sonoro no se sabe


    lo que dice su calmo acontecer


    Lucía no piensa como estatua quieta


    No está en un sitio fijo está en la meta


    los brazos de ella son el horizonte


    Parece que medita muy despacio


    su movimiento un ritmo en el espacio


    mientras danza desnuda en algún monte


    (Torremolinos-Málaga, 11 agosto 1970)


    Poema inédito.


    MAS LAGRI


    Despierta ahora el discontinuo niño


    con voz de pez y cuyas manos pueden


    vendar su rostro monstruoso


    Lleno de viento duro miro alguna vez


    las ilegales costas del dolor


    y elaboro el contagio del imposible olvido


    de mis heridas en el sol enfermo


    Organiza tus flores de belleza maldita


    En este valle negro de burdel


    Recurre al cuerpo de la diosa en la


    tempestad de una risa de santo


    y también y también


    en este valle vándalo


    (Amiens, 16 agosto 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 29.


    GRITOS INTERIORES LACÓNICOS


    La angustia del poeta


    encarnizada vida en el caos del amor


    Verás amanecer tarde y despacio


    pues apaleas sanguinario el día


    Sangras ciego el mantel del mundo amado


    con la batuta de tu falo malo


    No bajes a oír la misa de esa carne


    Todo lo que me importa está velado


    Tu traje está secándose en un pozo


    Tú eres tu hijo de hojaldre y reconoce


    que reconozco tu ojidiente


    (Amiens, 16 agosto 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 31.


    HORRIBLE BOCA


    Soy-soy ciego muy ciego muy-muy


    Estoy ciego en la ley de las tinieblas


    Ya no sé ver y ya no sé pensar


    Me llega sólo el canto de la vida


    Demasiado lejano atroz lejano


    Golpe de ojo encantado me conduce a la magia


    a través del caos formidable del no-ser


    Misterio de mis sueños tan oscuros


    Y lo que pienso detrás de mi espalda


    (Amiens, 16 agosto 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 32.


    CANSANCIO DEL PLACER


    El aire que respiro es sólo llama


    Ya no hablo sólo avanzo y deliro


    Escucho el oleaje ilógico y el


    viento inhumano el ángel uniforme


    del espacio ausente de pecado


    Cuerpo de hambre corazón sediento


    El finito placer te cicatriza


    Camina y que el cansancio te llene de plumas


    A nadie llamo y choco con un muro


    de sombra como hierro


    (Amiens, 16 agosto 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 34.


    NO SABER HACER SUFRIR


    No saber hacer sufrir


    ¿Por qué el hombre olvida esto?


    Es la cualidad más profunda


    del ser humano y que falta


    No saber hacer sufrir


    (Amiens, 23 agosto 1970)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 15.


    ¿QUIÉN?


    Ven que te devuelva las hojas de tu cuerpo


    que cayeron en mi semblante y ya no son


    mías Ven a por lo tuyo que fue


    mío solo una hora un siglo


    Pobre árbol arrancado de su


    terreno de hombre Y mis pájaros


    ya no quieren ir a tus brazos


    ramas que no me cantan con ellos


    Ahora habito mi bosque edificado


    en el palacio de mi sola música


    No me acuerdo de besos no me


    acuerdo más que de algo ¿Quién?


    (Amiens, 27 agosto 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 46.


    GUADA


    Tú eres un trompo de música


    y una torre antiquísima


    Tú eres un dedal en donde


    quiero meter mi cama


    Y dame tus alas de ojos


    para volar dentro de ti


    (Amiens, 29 agosto 1970)


    Poema inédito.


    LA INFELICIDAD DEL POETA


    Respirar ver oír dormir


    ¡Qué simple es todo esto!


    No puede pensarse que el poeta


    sea feliz con gozos inmediatos


    En el lugar más alto él pone


    el mundo sensual y vital


    La imaginación y los sentidos


    La fantasía y la emoción


    De pasiones se nutre y muere


    De vehemencia violenta y gritos


    Sólo la experiencia le importa


    Con su íntima riqueza el deseo


    Los valores de insatisfacción


    La inmediatez el arrebato


    La felicidad no le interesa


    (Amiens, 10 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 16.


    DIJO ESTO EL POETA


    Los dedos del amor ya pisotean


    Y en seguida deliran


    Te quiero hiero y es el mundo tu


    rostro de palomar


    Reina mía las manos


    de un paje pasajero


    te tocan y se van


    Te toco desde el cetro hasta la cicatriz


    lleno de tacto y de talento lento


    Y te venero con besos de veneno


    Soberana anacarada


    Preciosa esposa oye


    Óyeme con mi idioma de poema


    (Amiens, 12 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 51.


    CONFESIÓN DEL POETA


    Mi desdicha depende de mí


    Parece que necesito la desgracia


    Yo no sé decir por qué soy poeta


    Tan sólo sé que toda gran poesía


    es fruto del sufrimiento


    ¡La alegría de vivir no es alegría!


    Lo que es intenso es sólo intenso


    Y el sentimiento trágico es mi signo


    Físicamente estoy sano


    No necesito de médicos


    Se puede sufrir sin estar enfermo


    Lo peor para mí es el dolor del alma


    que es sufrimiento invisible


    En mi poesía no hay estado mórbido


    Ni tampoco soy un poeta maldito


    No soy un esteta en su torre de marfil


    Estoy en las tinieblas del alma humana


    ¡Pasión! ¡Embriaguez! ¡Locura!


    Veo las cosas como son realmente


    Conozco lo pavoroso


    y lo abisal por experiencia


    Jamás exagero al contrario


    Saludo lo que reina sobre nosotros


    con su poder lúgubre


    Yo lucho con la locura


    para salvarme de ella


    Los burgueses no aman lo oscuro


    y tratan al artista de neurótico


    En Europa Byron fue el primero


    No hago culto del sufrimiento


    como los poetas del siglo XIX


    La poesía es un engendro del dolor


    desde antes de la época moderna


    La leyenda de Orfeo el Kalevala


    todo es allí llanto y más llanto


    El dolor me pertenece


    y tengo que responder a él


    No me importa la felicidad


    sino la vida soberana


    lo grandioso lo abismático


    la fiesta el ardor el peligro


    la ola santa del corazón


    la locura dionisiaca


    la beatitud del ser puro


    El dolor del hombre sofocleico


    (Amiens, 13 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, págs, 55-56. Revista Litoral, núms. 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, pág. 95. Revista Norte, núm. 247, México, mayo-junio 1972.


    LA MUJER


    Como una estrella o como una enfermedad


    aparece la mujer en mi vida


    Aparece y desaparece


    como un fuego fatuo o un peligro


    Adorable me toca la cabeza


    Abyecta traiciona y miente


    Su locura ilumina mi espíritu


    Su estupidez me arroba


    Oh forma extraña que habita


    en el centro de un sueño Sale


    de una caverna y sonríe


    al hombre lleno de susto


    Se desnuda tranquilamente


    y el hombre la ve pequeña


    Pero lo vence y se va


    dejándolo pensativo


    Con rostro fosforescente


    arroja rayos de sombra


    Te mira ojo a ojo


    Te pide no sé qué Te mata


    (Amiens, 14 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Técnica y llanto, pág. 57. Revista Litoral, números 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, pág. 96.


    MANILUVIO


    Maníaco admirable y aplicado


    El trabajo (magia)


    de escribir


    Escribir a mandíbula batiente


    La magia (trabajo)


    del poeta


    Héroe de la palabra


    Idea fija armonizada


    Esconde tus facultades como úlceras


    Hermetismo de las metáforas


    Discurso turbulento y árido


    para gentes no sutiles


    Ni sutiles ni suaves


    Las gentes que


    ignoran el poder euménico


    o su antífrasis la voluntad


    del poeta maníaco


    de su destino


    Soy un Anankiâtre


    médico de mis manos


    bañándolas en yodo y nitro


    El sudor de la labor


    Logros


    con la ayuda de la saliva benéfica


    Chupo mis dos manos métricas


    (Amiens, 17 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 22.


    MISTERIO Y TORMENTO


    No me escondo


    Pero húyeme


    ¿Por qué tú y no otro


    y quién otro?


    Edificar con montañas sí


    con montañas de espíritu


    Pero empecemos por lo crudo


    que está abajo sol perdido


    ese «sol en la oscuridad»


    El fuego subterráneo


    La Materia donde está Agni


    Pienso en los rishis védicos


    En la experiencia espiritual viva


    Pero el secreto me venda la cabeza


    para que no vean que ilumino


    Húyeme de mí me elevo


    desde lo alto hacia lo bajo


    Y ellos no comprenden


    Vena continua de oro riquísimo


    Y sangre y saliva


    (Amiens, 17 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 23.


    NIVELES EN EL ESPACIO


    Y aquí está el fuego en el agua


    y todo Fuego espiritual en la Materia


    «Palabras secretas sabidurías de videntes


    que revelan su sentido interior al vidente»


    Repito un mantram y me duermo


    o no me duermo ni estoy despierto


    Oh cerebro el pensamiento


    se sitúa fuera de cuerpo


    ¿Es esto flotar?


    Niveles en el espacio


    Fuera del cuerpo y del tiempo


    No creas que esto va a durar


    Nietzsche se volvió loco a fuerza de metáforas


    Pero Sri Aurobindo murió espléndido


    bañado en las aguas frescas del Espíritu


    Despierto estoy


    Metáfora tras metáfora


    Metáfora sobre metáfora


    La nunca metáfora riendo en mi lengua


    La nunca metáfora sin inventar aún


    Oh galope oh viento de brujos


    Sones de mi huracán


    Y tambores


    (Amiens, 17 septiembre 1970)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 25.


    CONÓCEME TÚ…


    Conóceme tú que no me conoces


    Ven a mí gusano humano


    Rampando me crecen alas


    Vuela conmigo hacia los oros


    Y amar al lírico feroz


    Mandibular carraspeante


    guitarrero de lo imposible


    gimiendo sobre la rosa


    Quedarse ahí inmóvil y


    dinámico de vibraciones


    Doctor en Salud inventor


    de sensación y hombre que aulla


    (Amiens, 19 septiembre 1970)


    Revista La mano en el cajón (Hojas de correspondencia poética), núms. 5-6, Barcelona, diciembre 1970 (s. p.). Revista Litoral, números 19-20, «Homenaje a C. E. de Ory», Málaga, abril-mayo 1971, pág. 97. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 32,


    CARTA A CARMEN


    Hija Hoja Ojo


    te quiero te quiero


    te escribo con rojo


    de sangre tintero


    No tengo dormir


    Mi tiempo no pasa


    Estoy siempre ir


    Espacio mi casa


    Carmencarmenmía


    Sabes que te llego


    con mi sangre fría


    de andaluz de fuego


    Solo estoy con dos


    como un santo loco


    Me acompaña Dios


    ¡te parece poco!


    (Amiens, 7 diciembre 1970)


    Revista Bahía, Algeciras, Cádiz, agosto 1974 (s. p.).

  


  1971


  
    SABIDURÍA LOCA


    Mi último libro de poemas se llama AGNI


    Yo me llamo Carlos Carlos de Carlos


    Soy un príncipe soy un mendigo a la vez


    Nada separar nada dividir nada poseer


    Doblar multiplicar totalizar


    De amar tanto yo no soy tonto


    La leyenda negra de las cosas yo blanqueo


    Con toques de escultor concentro imágenes


    Me consuelan las fechas más hermosas


    Agua y sueño manos y risa


    No hay puente de tus ojos a tu sexo


    Todo es ternura en los cuerpos gemelos


    Buscando creación espermática no soy hechicero


    Angeliza los instantes renaciendo


    Mis pasos penetran en el espacio


    Todo es campanilleo y matices del sonido


    El magneto del corazón lanza octavas


    Mi espejo es la cola de pavo real


    Oro y azul texturas multicolores


    Vuelos invisibles invisible telamen


    El estrofanto aposenta la energía


    Visiones y fragancias mundos curativos


    Que todo astro-quimismo no sea astro-veneno


    Producir Prana artificialmente no es posible


    Los maniquíes de corcho no tienen corazón


    Cuando yo me refiero al corazón me refiero


    a la Belleza a la Locura a la sapiencia


    (Amiens, 10 enero 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 57-58.


    LA MUJER AZUL


    La mujer azul no se llama


    antes de nacer sin nombre


    Sale del fuego como la llama


    e incendia el rostro de un hombre


    Desperté del último cuerpo


    salpicado de sangre y llanto


    Me quedé con mi rostro muerto


    Llovía en la tierra y en mi canto


    Era un canto de despedida


    doloroso y viril y alerta


    «Vete» grité con la voz herida


    Me alejé en la noche desierta


    Una vez más conmigo mismo


    caótico arruinado nocturno


    Sin mirar atrás aunque el abismo


    a mis pies me ofrece coturno


    Sigue tu camino avanza


    No temas la nada Sube


    la montaña de la espera-lanza


    Descansa arriba bajo la nube


    Oh nube oh nube oh nube hermoso


    vapor de un cielo infinito


    El azul color misterioso


    baña la cumbre de granito


    ¿Cómo has subido hasta aquí?


    ¿Quién eres tú? ¡Oh nube oh ser!


    No dice nada y su silencio y


    su rostro se azula de mujer


    (Amiens, 20 enero 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, págs. 61.


    DOBLE FIDELIDAD


    No hay más que sima y cimas


    espanto y maravilla


    No hay más que horror y éxtasis


    heridas y laureles


    No hay más que afán y nada


    desafío y diamantes


    No hay más que estrellas y algas


    azur y sexo


    No hay más que dicha y ruinas


    mieles y males


    No hay más que bajo y alto


    nubes y lotos


    No hay más que angustia y fiesta


    ANGUSTIA Y FIESTA


    (Amiens, 3 febrero 1971)


    Revista Ínsula, Revista Bibl. de Ciencias y Letras, núm. 298, Madrid, septiembre 1971, pág. 2. C. E. de Ory, Lee sin temor, página 63.


    POEMA


    Apaga la lluvia


    La electricidad viene de los muertos


    Yo guardo mi carácter en talismán


    Nada más delicado que una piedra


    La mujer tiene sangre en su hijo


    Apaga la lluvia


    La electricidad yo guardo


    Nada más la mujer


    (Amiens, 14 febrero 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 65.


    NUNCA


    Nunca me creo culpable


    Nunca siento vergüenza


    Nunca busco protección


    Nunca llevo corbata


    Nunca bajo los ojos


    Nunca cierro la puerta


    Nunca tengo reloj


    Nunca negocio vida


    Nunca trabajo mucho


    Nunca amo torcido


    Nunca sueño barato


    (Amiens, 20 marzo 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 115.


    HOMOFONÍA INMÓDICA


    Entre lejos allí


    Lo lejos que se aleja lejándose


    El lejanía lejanosidad


    Tu lejano lejar de alejadez


    Te lejó lejosistro


    Ojos lejos alejanía


    Lejos es rojo


    Y se arrodilla un lejos


    Me lejos yo de ti los ir


    E ir montado en un lejos


    Piensa enlejamotriz


    Lejosanto


    Lejalá alejasiéntate


    Una queja de lejos se silla


    Lo lejos otra vez mi lejos


    Nosotros acerca lejosle


    (Amiens, 18 abril 1971)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, número 2, «Los Poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, pág. 149. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 125.


    * * *


    Entre astros y murallas


    rojo de arterias jaspeadas


    espíritu herido de éxtasis


    me transformo en león


    Hijastro de un dios perverso


    abandonado en el crepúsculo


    glorioso en la brasa natal


    me libero del yugo madrero


    Cuando los pájaros se posan


    en la anatomía del andrógino


    El viento me entrega sus manos


    Veo la nieve negra aletargarse


    en las rodillas de mi abuelo


    (Amiens, 8 mayo 1971)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, núm. 2, «Los poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, página 150. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 130.


    * * *


    Todo mi cuerpo es beso vacío


    Fuiste el monje que cierra los ojos


    en busca del antiguo estar dormido


    del ser nocturnino demonial


    Bellísima belleza que endulzas


    con las sedas del músico mirar


    Impecador nonato suicídate


    en el puro seno de un nunca


    (Amiens, 8 mayo 1971)


    Rev. Río Piedras, Rev. Universidad Puerto Rico, núm. 2, «Los poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, página 150. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 132.


    * * *


    Me abismo en mis mudanzas al conjuro


    de los peñascos y de los abrojos


    A mí mismo me ensordece hablar


    y la escritura me enceguece


    Es el silencio mi trompeta vana


    se anegan ángeles en su tañido


    Crucifico fluidificaciones


    en la inedificada eternidad


    Los secretos divinos hierven


    mientras sangro oculto azul


    o Vocifero feliz y entro en la plata


    Todo es cascada ya de jabón fresco


    Perfuma tu fervor mama la miel


    del abismo de oro ponte el alma


    como si fuera una cabeza más


    y tu segunda novia oh anfitrión


    (Amiens, 8 mayo 1971)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, número 2, «Los poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, página 150. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 134.


    DITIRAMBO DEL GADITANO


    Tus ojos son el alcohol de mi mirada


    Tu boca es una barca en la tempestad


    Tus orejas el nido de mis besos


    Tu nariz la batuta de mi alegro


    Tus pechos las almohadas de mi angustia


    Tu vientre es la playa de mi cara


    Tu sexo es mi jardín de dulzura


    Tus piernas las llaves de mi libertad


    Tus pies mi desayuno y mi cena


    Tus manos son dos cartas de amor


    Tu sonrisa es mi corona de rey


    Tu melena mi alfombra volante


    Tu voz es la flauta de mis sueños


    Tu olor es mi bosque borracho


    Tu cuerpo es mi doctrina sapiencial


    (Amiens, 19 junio 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 76.


    HIPÉRBOLE DEL AMOROSO


    Te amo tanto que duermo con los ojos abiertos


    Te amo tanto que hablo con los árboles


    Te amo tanto que como ruiseñores


    Te amo tanto que lloro joyas de oro


    Te amo tanto que mi alma tiene trenzas


    Te amo tanto que me olvido del mar


    Te amo tanto que las arañas me sonríen


    Te amo tanto que soy una jirafa


    Te amo tanto que a Dios telefoneo


    Te amo tanto que acabo de nacer


    (Amiens, 19 junio 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 77.


    EXCLAMATORIO


    Oh estrellas dibujos iguales por nadie pintados


    Oh cuánto infinito se encierra en la Nada vacía


    Oh ideas de dioses nonatos miríadas de dioses


    Oh tiempo invencible mirando sin rostro a los hombres


    Oh cosas pensadas que nunca se llegan a ver


    Oh tantos fugaces instantes naciendo y muriendo


    Oh seres que sufren en vano pidiendo consuelo


    Oh mundo inodoro incoloro sabor de lentisco


    Oh pájaros grandes egoístas pequeñas criaturas


    Oh madre del niño que un día se va de la casa


    Oh noches de insomnio de poetas y de adolescentes


    Oh mucho dolor


    (Amiens, 20 julio 1971)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, número 2, «Los poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, pág. 151. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 157.


    SAGRADA POESÍA


    En fin Hólderlin tú me ves hundiéndome


    en este lodo del lenguaje humano


    Oh lodazal mi sola tumba y que


    mis manos solas se salven


    Se verán cadavéricas flechas horribles


    apuntando hacia el Verbo encarnado


    En fin tú Hólderlin inaudito rey


    entre todos los poetas mendigos


    y genio libre y puro y solitario


    cuyo idioma alemán empapado de ungüento


    de la Palabra sin gramática pronuncias


    el más enigmático sánscrito


    En fin tu sol profundo hermano Hólderlin


    me ayudará a calcinar las palabras


    (Amiens, 29 julio 1971)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, número 2, «Los poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, pág. 151. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 163.


    * * *


    ¿Por qué estamos todos así tan mal tan mal?


    ¿Por qué estamos tan mal tan mal tan mal?


    Es que el aire está lleno de ratas rabiosas


    Nuestros nervios llevan a un callejón sin salida


    Nadie de nosotros tiene perlas ni coco


    Sobre escombros asomamos ojos de basilisco


    Cada instante queda menos plata y más fango


    Y la luz personal del mejor no puede nada


    (Cádiz, 18/19 agosto 1971)


    Diario La Provincia, suplemento: El Cronopio literario, número 29, Las Palmas (Canarias), domingo 8 octubre 1972. Se reproduce autógrafo este poema, especial para dicha publicación, e inédito hasta entonces. Pertenece al libro también inédito: Silencio. Revista Cahiers de Poétique et de Poésie Iberique et Americaine, núm. 2, Université de Paris-X-Nanterre, París, junio 1976, página 174. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 173.


    * * *


    Esperando Satori lejos de Satori


    respiro con los ojos abiertos


    Nunca busqué el dolor esa mentira


    que engaña la pureza del gozo


    Jamás intentaré la falsa felicidad


    y aunque me ennoche el polvo inmenso


    allí en un dedo mío sé que está


    el grifo del agua mulsa o el


    receptor que enciende mi luz


    Pero cómo alumbrar tus lámparas


    en el fondo de la tanta noche


    No es pensando ni acosando imágenes


    de males y maldades como puedes


    desacorralar tu sufrimiento


    Descuida Tú no tienes miedo


    Y te he visto viendo sin pestañear


    humillaciones unas tras otras


    intentando derrocar tu paso alado


    ¿A qué llaman grandeza los hombres?


    A lo que ellos no alcanzan ni buscan


    Prefieren perseguir quimeras


    y pisotearse los ojos


    Aquel que no es digno de su ser


    tan sólo vive de terror a su alcance


    Esperando Satori lejos de Satori


    Ya estoy llegando a la fuente


    (Amiens, 25 agosto 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, págs. 178-179.


    * * *


    Lo que yo leo lo que yo pienso lo que yo hago


    Sé yo si otros consíguenlo igualmente


    Han estado llamándome de todo


    desde genio hasta bestia adorable


    ¿Y qué más me da a mí? Si cuando


    entro en la visión chamanística


    la experiencia que sostengo


    me libra de mí y de mis datos


    Lo que yo leo ya no está escrito


    Lo que yo pienso ya no es nada


    Lo que yo hago es no-hacer


    Sabiendo también que ando dentro


    de la potestad visionaria


    suspiro de tristeza al mirar


    la miseria del infantilismo


    (Amiens, 25 agosto 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 182.


    * * *


    Empecé a gritar en la noche empecé a gritar


    Era como si yo no sabía que estaba gritando


    Todo grito como de bicho es también como


    la anónima piedra que no conoce llanto


    Esto lo anoto aquí como hecho y nunca


    sacaré una aventura del gran metal


    Ni la palabra amor ni la palabra humano


    me servirán nos servirán para achacar


    servidumbre o costumbre en el ejército de la noche


    (Amiens, 25 agosto 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 183.


    Y cuando uno es lego no puede asir el hilo


    diamantino que senda las sagradas órdenes


    Sobre todas las cosas extrañas de herimiento


    donde se guarda el oro que sangra y no se ve


    huyen del heresiarca la canalla y los niños


    y sólo quedan unos santos para escuchar


    Te tengo poesía como una inteligencia


    de ciertos dioses rigurosos que


    después de inventar flores y la inefable música


    nos besaron en la boca a unos cuantos


    (Amiens, 25 agosto 1971)


    Revista Cahiers de Poétique et de Poésie Iberique et Americaine, núm. 2, Université de Paris-X-Nanterre, París, junio 1976, página 175. C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 185.


    * * *


    Frase no eres culpable


    de automatismo negra frase


    Fuerza ciega tenaz


    tus brazos arden crudos


    En el silencio que ataca


    como humo espeso acuden


    emisarios aletargados


    hasta que se levanta un grito


    No hay suciedad en la luz


    Reposa en el cuarto abismático


    Oye crujir tu cabeza


    de algodón y de demencia


    Muñeco entrañable bestia


    intoxicada de traumas


    bebe lo blanco y no


    contagies el espacio de ti


    (Amiens, 27 agosto 1971)


    C. E. de Ory, Lee sin temor, pág. 190.


    LOGOLOTO


    Tengo ganas de ser mudo


    sin perder una gota de mi sangre de loto


    Sin perder una gota de mi sangre de loto


    Y tú mujer segundo sol Debiéndome


    (Amiens, 15 septiembre 1971)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 148 (sin título).

  


  1972


  
    POEMA DANTESCO


    Toda la miel todo el filial pastor


    todo todo debajo y que se esconde


    cuando estábamos puestos en lo por


    Tu mano vi llamear en el allende


    confín de altos colores sicómoros


    y por oficio en la substancia pende


    desfigurando el rostro tras los oros


    que no sabía más subir ni nunca


    entraría en el magio abiertos coros


    al peso que la opaca tapia trunca


    sacando de los barcos nochesunos


    no se supo qué soplos de espelunca


    Hasta que allí dejó llorando a unos


    terribles esqueletos siluetas


    con extrañas sonrisas y ojos brunos


    Ah la tiniebla y ah las negras cretas


    de tanta nochedad oliendo a nada


    comida en sus entrañas por las vetas


    como un muro mortal de sangre helada


    O este viento mayor que quema alturas


    iridiscentes con la luna atada


    a los altares de las nieves puras


    y a los montes milenios invisibles


    que entre las lejanías mucho oscuras


    nos dieron sueños de altos imposibles


    En los desiertos campos temporales


    animales cantando y siendo horribles


    contagiando el azur de urgentes males


    con ojos ciegos de soñar topacios


    tronos en llamas lluvias torrenciales


    y aquel que estuvo solo en los palacios


    no se pudo saber si fue el primero


    que descubrió el espanto en los espacios


    haciendo señas con el cuerpo entero


    tanta la nebulosa era cadena


    del pórtico profundo prisionero


    Pero nos trajo su memoria llena


    de arañas y demonios y otros seres


    de pesadilla en un mundo de pena


    la tierra toda un grito de mujeres


    y un desfile de hombres moritudos


    dolientes entes ciegos sordos mudos


    (Amiens, 4 enero 1972)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, número 2, «Los poemas de Karl Borromaüs», Puerto Rico, marzo 1973, págs. 152-153.


    EL MUDO


    No puedo amarte más Ya te amo todo


    ¿Y qué amo más que a ti? Te lo diré


    Los pájaros los pájaros los pájaros


    y los abismos de la mar


    Mujer tú te das cuenta te das cuenta


    de que todo es misterio en el amor


    Una sombría tarde me habló el viento


    ¿Y sabes qué me dijo? —Eres feroz


    Mi abuela me miraba cuando niño


    meneando la cabeza y ella dijo


    —¿Por qué no hablas nunca y nunca ríes?


    Y por respuesta no le contesté


    (Amiens, 17 febrero 1972)


    Poema inédito. De Miserable ternura (1972).


    TRES ESTROFAS FERVIENTES


    Fuera de mi amor por ti


    ¡por fin la última! ¡por fin


    la primera! nada me importa


    No vuelvo atrás la cabeza


    En la cruel noche de mi vida


    el relámpago de la mujer


    La palabra mujer me hace temblar


    y cuando le doy un nombre fuljo


    En mis tinieblas de creador


    admirar y adorar es mi ley


    Ante ningún altar me postro


    Sólo el ser femenino amo


    (Amiens, 24 febrero 1972)


    Poema inédito. De Miserable ternura (1972).


    AMBOS


    Dime si te dije algo cuando me dijiste


    dime algo háblame


    ¿Háblame? Yo no hablo oh tonta


    La más tonta de todas las flores


    que perfuman mi olfato tántrico


    Dama mía o mejor Venus desnuda


    quemé tu falda tus medias tus sostenes


    Entramos en la cama como en una iglesia


    entra un par de monjas por costumbre


    Que los poetas cursis se sientan


    a escribir con tinta de calamar


    Mientras yo tatúo de sangre verde


    mi escritura dura y futura


    Obispo del amor mi tiara


    es un falo de palisandro


    No podíamos salir de estar pegados


    como un silencio a otro silencio


    Y la carne cornamusa y ambos


    leona y león ningún safari hostiga


    (Amiens, 19 junio 1972)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 124.


    VERÉ GOSTRA


    Ahí está ya llegó es el vere


    Estando yo acostado en el gostra


    Empapó la toalla de llanto


    Pero el olor del viento me dio fiebre


    Aulla calla llámalo tu vere


    Acostado en el gostra ver u oír


    La mano matemática del miedo.


    Y demasiado estoy contando olas


    Veré veré en su misterio puro


    He vivido rezando y no escupí


    Ninguna religión pero el caballo


    Nunca fue de cartón en mi conciencia


    Soy delicado cálido y calor


    Henchido de locura como el cero


    Descubrir es mi sino samurai


    pestañeo con mi voz que dice


    VERE GOSTRA ¿sabrás? Lo supe no


    Entonces quiso el basilisco irme


    Dije poseído artesanía mía


    Arde el bosque me siento arder pasivo


    Ninguna servidumbre lo demónico


    La estupenda lujuria como nácar


    (Amiens, 1 septiembre 1972)


    Revista Marejada, núm. 1, Grupo Literario Marejada, Cádiz, 1, enero 1973, pág. 42.


    * * *


    Hay un largo discurso en el silencio


    No dice nada y dice cosas


    que hacen pensar al aire


    Ningún silencio llora ni no ríe


    Las manos del poeta no son manos


    Son electricidad trenzas de sangre


    Ellas solas ondean y vibran


    como letras monstruosas


    (Amiens, 18 octubre 1972)


    Poema inédito. De Cabaña (1968-1975).


    * * *


    Niñería es vivir sin gozar


    Todo lo que no es locura es crimen


    Cada cual quiere amar más y se vale


    de su vaso de veneno


    (Amiens, 18 octubre 1972)


    Poema inédito. De Cabaña (1968-1975).


    * * *


    Mí boca es una llaga ya


    Mi trabajo es silencio


    La noche y yo dormimos juntos


    y no dormimos nunca


    (Amiens, 26 octubre 1972)


    Poema inédito. De Cabaña (1968-1975).


    10 COSAS PENSANDO EN ANACHA


    1


    Blancos son mis pensamientos


    Éste es el primer poema que


    te escribo Anacha o más bien


    en mi lengua tu navegas


    Con la boca cerrada escribo


    muy quieto una manzana triste


    Tenía una rosa esperándote


    Sus pétalos veo caer al suelo


    No los cojo aroman mi cuarto


    Y yo estoy solo como un loco


    2


    Las flores me calientan


    Anacha tengo frío


    La poesía me calienta


    Anacha tengo frío


    La soledad me calienta


    Tengo fuego Anacha


    3


    ¿Qué es un poeta? Nadie lo sabe


    Palabras que muerden somos perros


    rabiosos de tanta dulzura


    Li-tai-po no me oye Ven tú


    4


    Mi cabaña es preciosa


    Conoce mis cantos amargos


    Y el silencio me sonríe


    Es preciosa mi cabaña


    5


    Soy lluvia de belleza


    que cae gota a gota en el abismo


    Soy el Adonis del sufrimiento


    Mi corazón no es de este mundo


    Y nadie ama mis llagas


    6


    No se tape nunca la boca al dolor


    Nada se pierde sufriendo


    La vida es puerta terrible


    déjala siempre abierta


    7


    La noche es un cuarto oscurecido por los amantes


    dijo William Carlos Williams


    ¿Cuántas veces sentí la oscuridad


    dentro de unos pelos?


    8


    Hablar a una mujer que nos ama


    de otra mujer que amamos


    no se puede hacer en este mundo


    ¿Pero quién tiene la culpa?


    Yo me callo nieve helada


    9


    La religión del lenguaje


    Las palabras son estrellas


    ¿Quién me escucha cuando hablo?


    Nadie salvo el viento negro


    10


    Leyendo Esquilo en mi infancia


    después dos o tres grandes voces


    Oh Casandra o Zaratustra


    Silencio o palabras se oirán


    El dolor es la única fuente


    (Amiens, 27 octubre 1972)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, páginas 131-133.


    (TENGO ASPECTO DE AMOR…)


    Tengo aspecto de amor y de agua fresca


    Soy una puerta abierta


    únicamente para los que sufren


    han sufrido o van a sufrir


    Los que no quieren la injusticia


    ni la miseria ni el mal


    (Amiens, 31 octubre 1972)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 135.


    (COMPLETA OSCURIDAD)


    Completa oscuridad


    del cuidador de bestias


    Enciendo fuego


    Es la noche amorosa insatisfecha


    Luego toco la flauta


    (Amiens, 31 octubre 1972)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 136.


    (IZA LA INTENSIDAD…)


    Iza la intensidad en la noche ízala


    como una tremenda bandera de sangre


    La soledad física y metafísica


    como hombre del finisterre europeo


    Poco latino mas cartaginés


    Mi lengua no es romance de Rom


    como llamaban los árabes


    a los cristianos insumisos


    Hablo con boca natural


    (Amiens, 3 noviembre 1972)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 140.


    DOS VERSOS INMORTALES


    Io non Enea io non Paulo sono


    Un no sé qué que quedan balbuciendo


    (Amiens, 3 noviembre 1972)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 141.


    ¿HABÉIS AGRADECIDO BASTANTE?


    Yo siempre sí agradezco


    A la mayoría les he dado las gracias personalmente


    Di las gracias a la paloma por ser paloma


    al mar por su astucia y su belleza


    Agradecí a los niños su niñez


    a los hombres su fragilidad


    Dije a la Tierra —gracias


    a las estrellas —gracias estrellas


    A la mujer agradecí en silencio


    su gran ternura


    Con todos estoy en deuda


    (Amiens, 24 noviembre 1972)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo —1975, pág. 204.

  


  1973


  
    SÍMBOLOS CHAMÁNICOS


    En escalando el abedul


    y en tocando mi tambor


    me aproximo al árbol del Mundo


    y a él monto realmente


    El tambor juega un papel predominante


    en los ritos de mi alma


    Sus funciones mágicas son múltiples


    El tambor me permite volar por los aires


    De una rama del árbol que cae del cielo


    fabrico la caja de mi tambor


    Desde niño trepo a los árboles


    con tal de creerme cerca de lo Arriba


    Tener un árbol personal


    que represente el árbol cósmico


    o utilizar un árbol caído


    con las raíces al aire


    Oh abedul ceremonial


    de la ascensión celeste


    Tomé mi hacha ojos cerrados


    penetrando así en el bosque


    y toco un árbol al azar


    Al día siguiente de ese árbol


    haremos la caja del tambor


    (Amiens, 15 marzo 1973)


    Revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 284, «Anual Poemas», Madrid, febrero 1974, pág. 266.


    WHITMICA


    Yo soy el poeta y el aga


    in cha Állah!


    Mi música lingüística y mi sonido mítico


    (Amiens, 3 abril 1973)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 148.


    HIJO DE LA LUZ


    Visionario luzbel enlutado absoluto


    názcome hoy no aborto sí aborigen de abril


    Saciado del purísimo mosto tónico y mil


    veces ebrio de alcohol absoluto impoluto


    Que me siento terrestre suprasensible fruto


    del árbol sempiterno de imposible perfil


    Sonriendo a la serpiente bellísima y sutil


    y manzana mordiendo con apetito bruto


    Pues bien tanta locura y tanto desacato


    no impide que en mi frente se miren los luceros


    como en una gran espejo de sus llamas la pauta


    Porque no soy maldito ni engendro mortinato


    de la noche en la chicada de corderos


    sino hijo de la luz su amado amauta


    (Amiens, 14 mayo 1973)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo 1975, pág. 203.


    * * *


    El poeta no consuela ya más


    No juguemos en adelante


    Olvidemos los sueños los mitos


    Enterremos los cuentos azules


    los cantos las imágenes y


    el perseguir muchachas bellas


    Prestad oreja al mundo en ruinas


    Alzad la mirada a las estrellas


    Inconmovibles astros


    ¡Evasión! ¡Cobardía! ¡Subterfugios!


    Y tú verdadero viviente


    Entre los muros de la ciudad del Espíritu


    Elige la juventud del mundo


    perpleja ante los bárbaros eternos


    El poeta abre la marcha


    ¡Avancemos hacia el verano!


    (Amiens, 20 mayo 1973)


    C E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 145.


    * * *


    Con sus manos de plata acaricia un perfume


    Mira las amapolas sin sueño pestañea


    Chupa muerde una estrella como un botón de virgen


    Garganta de la noche con venas de silencio


    Un árbol le sonríe por fin que ama su nimbo


    Flota en el aire paz de santas flores


    Y este paisaje justo de palmas y de luz


    Un viento en el follaje canta quedo


    (Amiens, 27 mayo 1973)


    Poema inédito. De Cabaña (1968-1975).


    DENUDATA


    Sinsueño el hombre de ojosantos


    crepúsculo su amor


    (Amiens, 27 junio 1973)


    C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J. Pont, pág. 148.


    LA HUCHA


    Y no te dije haber visto en las ruinas


    del templo ionio una hendidura tal


    que un sexo enorme y que acaso fuera


    en otros tiempos el tesoro de Hermes


    Hucha de mármol de los fieles


    que se confunde con un sexo enorme


    (Mykonos, 18 agosto 1973)


    C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    CÉSAR VALLEJO


    Aquel que nunca tuvo locura curandera


    Todo enfermo de raíces rostro inmenso


    Cetro de ruiseñor en su cetrino rictus


    Con tu memoria a cuestas recorro tanto canto


    De grito miserere rey criaturial que no


    Tuvo otro trono que su trino triste


    Cabeza peñascosa alma de panes


    Mi hermoso hermano con ojos de mina


    Mi solo cristo y mi gemelo lobo


    Sosia de tu garganta afeitada y no olvido


    Tu faz naturalicia de tremendo extrañor


    Como una catedral de hueso natural


    (Atenas, 31 agosto 1973)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo 1975, pág. 205. C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de J, Pont, pág. 147.


    ESTO


    Yo no estoy solo aunque me llame carlos


    Cuantiosos carlos vibran en mi estómago


    Lo grandioso es saberse comunal


    Uno se llama todos y su nombre de pila


    sirve como la sal sirve al cocido


    Lo que yo quiero decir camaradita


    es que lo colectivo no es colapso


    Al contrario y nuestros gritos favoritos


    son en todas las lenguas esto solo


    ¡Adelante!


    Yallah!


    Go ahead!


    Immez zu!


    Surgite!


    Debout!


    Avanti!


    (Amiens, 13 septiembre 1973)


    Revista Ínsula, Revista Biblioteca de Ciencias y Letras, número 337, Madrid, diciembre 1974, pág. 15.


    LECHE PARA TODOS LOS NIÑOS DE CHILE


    Ningún fósil es de seda todavía


    Y una bala en el vientre no es bombón


    Te dejarán pasar por la frontera


    si presentas la biblia delgadita


    Leche para todos los niños de Chile


    Enfermo está el mar de aguamalas


    Y el mundo de gadgets y de ghettos


    Macte animo! Pildoras de optimismo


    Los «Whiz Kids» son de merengue


    Leche para todos los niños de Chile


    (Amiens, 13 septiembre 1973)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo 1975, pág. 205. Chile en el corazón (Homenaje a Pablo Neruda), Aurora de Albornoz y Elena Andrés, Barcelona, Península, 1975, pág. 88.


    PERSONA NON GRATA


    Le hicieron saber oficialmente


    que le será prohibido hablar


    y le instan a abandonar el territorio


    No dijo nada y sonrió


    Estaba mudo


    Pasó la puerta despacio


    sin sombrero y sin corbata


    (Amiens, 2 octubre 1973)


    Poema inédito. De Poemas otroros.


    SUPERESTRUCTURAS


    Con el áureo pincel de la flor de la harina


    Dice rubén darío y por qué no


    Con el áureo doncel coliflor margarina


    Otro ejemplo del mismo Rubio Diario


    ¡Ya viene el cortejo!


    Ya viene el cartero


    digo yo


    (Amiens, 31 octubre 1973)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas, inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo 1975, pág. 206.


    31.X.73


    Diamante    Nochemante


    plata     plato


    ¿y si fuéramos juntos al café


    Ella no tiene fe


    Ya está


    No no está


    El poema no es po


    ni es ema


    E         S


    Este Oeste Norte Sur


    surgiendo


    Siempre      Noempre


    ¿Lo ves o no lo ves?


    Dices acaso y no es el ocaso


    Ni crepúsculo ni culo


    Se mira      Sémiramis


    Se toca tocayo


    Monja jamón


    (Amiens, 31 octubre 1973)


    Poema inédito. De Arte de la Fuga o Rig (1971-1976).


    1 NOVIEMBRE


    II tempo passa svelto e giá novembre


    Antiguo llorador de gli amori impossibili


    Hoy mi semen es semántica


    Palabras en mi cuerpo


    My mouth


    My songs


    My pen is in my hand


    Pianoteo en las lenguas


    0 Poète ô bilingue entre toutes


    choses bisaiguës…


    No tengo patria palabial


    I have no home


    Es hablar mi país


    Acojo un nuevo mes con versosignos


    (Amiens, 1 noviembre 1973)


    Revista Rio Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo 1975, págs. 205-206. De Poemas otroros.


    AMOR A DESHORA


    Mira querido tenemos que hacer algo


    —Pues estoy besando tu boca


    Que no es eso quítame allí esas pajas


    Es que el mundo se hunde


    —Pues di mejor que el mundo se hunde


    No seas caprichoso oso mi amor


    —Ahora no pienso en nada


    Es que debes pensar en la guerrilla


    —Te juro que estoy presto y predispuesto


    Pues vete ya


    —Espera me interesan tus dos pechos


    (Amiens, 28 noviembre 1973)


    Revista Río Piedras, Revista Universidad Puerto Rico, números 5-6, «Ocho poemas inéditos», Puerto Rico, septiembre 1974, marzo 1975, pág. 204.


    LECCIÓN DE APERTURA A LOS CURSOS DE MITOLOGÍAS ORIENTALES EN LA FACULTAD DE LETRAS DE LA UNIVERSIDAD DE X


    Señor Rector


    Señor Decano de la Facultad de Letras


    Señores Cónsules generales


    Señores Profesores


    Señoras Señoritas Señores


    Niños


    criadas de servir


    trabajadores obreros


    gatos y perros


    hormigas


    (Amiens, 12 diciembre 1973)


    Poema enviado y publicado en la revista Pliego, Departamento de Literatura de la Facultad de Filosofía y Letras de Sevilla, núm. 3, Sevilla, diciembre 1977. Realizado sobre este poema, al que acompaña una carta crítica de Ory a la revista, se inserta un dibujo de Pepe Abad.

  


  1974


  
    PABLO DE CHILE


    Pistolas y fusiles manos negras


    Hombres torcidos máquinas de lepra


    Enemigos del trigo azote sucio


    Basura del verano universal


    Oscurantistas de la luz humana


    Asesinos de halos y luciérnagas


    Herederos de ciegos y miopes


    Bandada de odio duchos en tinieblas


    Gente docta en doctrinas maniacas


    Turba tentacular señores grises


    Jefes de la terrible tierra muerta


    Coleccionistas de la sangre roja


    Funcionarios de la tortura


    Entrando en la casa de la poesía


    Escupiendo en los azulejos de las metáforas


    Llenando de baba la espuma de las barcarolas


    Disparando contra los violines


    Ametrallando la miel olorosa


    Enlodando los cereales


    Manchando con sus dedos la luna menguante


    Amarrando la lluvia


    Espantando a la dulzura y los ojos cerrados del rocío


    Pisoteando el peumo en la boca del invulnerable


    Ultrajando los libros del cantor del otoño


    Sangrando la patria de abejas


    Del gran caminante de Agosto


    Del viajero en la niebla entre trenes e insectos


    Del hijo terrestre de Chile profesor de francés en el cielo


    Del poeta amoroso de su patria pequeña infinita callada


    sonora y profunda


    ¡De Pablo de Chile!


    (Amiens, 1 enero 1974)


    Chile en el corazón (Homenaje a Pablo Neruda), edición de Aurora de Albornoz y Elena Andrés, pág. 89.


    * * *


    Me vas a dejar triste otra vez como anoche


    Y a ti te gusta estar pálida como anoche


    El viento ulula ladran los perros como anoche


    Ves que pongo en tu vientre mis manos como anoche


    Hágase la locura dijo una voz anoche


    Pero este viento no es el mismo que el de anoche


    No preguntes ahora si el mundo empezó anoche


    Esta noche nos traen los despojos de anoche


    Pero se han puesto negras las estrellas de anoche


    Sigue chillando el pájaro que entró en el cuarto anoche


    Ya juegan como anoche gimiendo como anoche


    las sombras que parecen bichos en agonía


    (Amiens, 12 abril 1974)


    C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).

  


  1975


  
    CAMPOS ENERGÉTICOS


    ¿Qué es la materia? Su anillo de oro


    está en la lluvia está en el beso


    Energías venidas de la nada


    Fantasmas matemáticos sin peso y sin espacio


    Y ved cómo la tierra se moja justamente


    O la muchacha en cuya alma el semen


    vive desde antes como espuma plana


    Deposita una carta en el buzón


    «Querido mío» le escribió a su amado


    al tiempo que su vientre pide hijo un hijo


    sin saberlo se hace ya


    La energía «anudada» en el espacio


    (Madrid, 27 marzo 1975)


    Poema inédito.


    SONETO EN ESES


    La hermosa sal inmensa en mi saliva


    De su salud sonora saco viva


    sangre salvaje súbita y profusa


    Música de sedienta cornamusa


    Sones alisios de una brisa esquiva


    Saltando suelta y santa mi misiva


    semántica en el seno de mi musa


    Sede de seda de esos sabios labios


    Salamandra secreta del soneto


    Ósculo suave surto en mis escalas


    Suma y simiente de mis sueños sabios


    Serpiente musical soplo sujeto


    siempre a sorpresas de sutiles alas


    (Amiens, 22 junio 1975)


    Poema inédito.


    SUB VESPERUM


    Telefonead al viento solitario


    y tocad las rosas con guantes


    Los hijos de los minutos comen en su plato


    la nueva leche y el oro de la media noche


    Si el amor no es un serrucho ¿qué es?


    Asistí a los ojos de una muchacha y me dio un mareo


    Ve las espaldas de un poeta que se aleja con una vela


    Veo a otro poeta trayendo su cara en un joyero


    El más allá con forma de dedal


    Y mi hogar en un grano de arena


    El polvo y el vacío dialogan en vano


    Nadie puede regalar visiones


    Pon tus codos en las rodillas


    y luego observa la salud de estar de pie


    (Amiens, 26 julio 1975)


    C. E. de Ory, 18 Poemas (s. p.).


    FESTIVAL ORAL


    Tener tijeras se hace difícil


    en este mundo moribundo


    Yo aconsejo el té de las cinco


    en los túneles y en los retretes


    En la catedral no hay cocina


    Quien desayuna espejo roto


    irá despacio al aeropuerto


    Siempre tengo nervios desde el lunes


    y mi caballo ama la biblia


    Jugar al tenis con abanicos


    es más bello y se nota menos


    ¿No necesitas tú un cartero que te traiga rosas?


    (Amiens, 26 julio 1975)


    Poema inédito.


    PARA ANTONIO HERNÁNDEZ


    I


    Leí tu carta bebíla más bien como un brebajo


    mágico que me has dado por pan hecho licor


    y también era como simiente de culantro


    ¡Qué molienda sabrosa de hojuelas enmeladas!


    Salvajino salvado con salsa de aguamiel


    Para mí mamantón insaciable de sucos


    Acaso tú has vengado al famoso famélico


    tanto tiempo privado de gachas y de leche


    Maldito malcomido y pordiosero eterno


    ¡Gracias por tu escudilla!


    Y ya quito las vendas a mi plexo solar


    Antonio oveja negra del Andálus tu canto


    o tu sopa de letras calentó bien mi tórax


    Nunca es tarde si el hombre va al hombre y le regala


    una bufanda para su cuerpo desnudito


    Tu canto como cántaro me mandas y me suena


    a saloma en los vientos de mis viejos bajíos


    Una cresta de ola me sube a la garganta


    con tu golpe de mar


    II


    Desde hace algún tiempo no tengo ego creo


    y por eso recibo tu alpiste simplemente


    Me traes un tal sonido una especie de trueno


    precioso articulado en flamígeras venas


    igual que un caracol nautilus macromphalus


    o un bello acordeón


    Engolfado muy adentro de la pasión perlada


    hacia el enano que obra de noche mientras monta


    la infinita escalera del infierno hasta allí


    donde están los leones


    III


    De modo que a mi luto tu latido se engarza


    Vienes a mí trajeado de una seda joyante


    Con tu mirada puesta en mis ojos de bicha


    Has entrado despacio llamando a mi cristal


    Con pie seguro pisas mi campo de mimosas


    que se estremece todo sintiendo la visita


    del gran olfateador


    Quienquiera venga a darle maíz a mi tristeza


    jubiloso lo acojo encendiendo la luz


    Y si es andaluz le guiño un ojo


    Te doy un puñetazo de chanza en el estómago


    y te despeino el pelo


    Lo vamos a pasar fenómeno jugando


    como saben hacerlo los niños y los gatos


    Oigo me llamas carlos carlos carlos


    Entiendo tu clamor clarividente de hada


    que me habla del mar y del amar


    Tú me preguntas qué hago en esta hora


    Pelo patatas


    Y desde aquí tan lejos del mar siento en el viento


    su olor macho


    IV


    Escucha con tres oídos mi memoria


    formando caras y dragones blancos


    Soy espectro de acacia y de eucalipto


    Llevo la espada de hematites rojas


    Me encuentro en el umbral de algo desconocido


    Hago con mi cariño metales y poemas


    La doctrina correcta se oculta siempre en sueños


    Pongo en la oscuridad las antorchas de antonio


    Aquí estoy madurando lentamente en el zendo


    Prana y Ley y Guardianes del Karma sólo hay


    A falta de estrofanto me autorregulo de agni


    Reposa tu cabeza y allí donde descanse


    verás como se agrupan los zafiros del mundo


    V


    Ésta es la tierra de la leche y de la miel


    Y la palabra amor nació con los etruscos


    El alba está en los Vedas


    Metafísica y vacas ¡las dos cosas gran rey!


    Somos hijos de los dioses que comían y


    hacían el amor


    Nos hemos olvidado de que somos estrellas


    Guardados se hallan todos los tesoros


    Del oricalco no se sabe nada


    Perdido está el secreto de la esencia y del soma


    Ya no existen amantes aliados rituales


    que conozcan caricias divinas y se ignoran


    los símbolos geométricos del linghan y del yoni


    Sueños y pesadillas aún se sueña con pulpos


    y con arañas como los hombres babilonios


    En los sueños herméticos nadie ve los recuerdos


    de lo anterior inscritos en nuestros cromosomas


    Pero no hay que olvidar que el sufrimiento humano


    creó las piedras preciosas en la noche terrestre


    VI


    Después de oír tu rostro suspirando palabras


    vienes y te confiesas al primevo antiquísimo


    Me das tu biografía en añicos de zócalo


    y se te ve en la punta de la lengua una herida


    Una herida homenaje a la extraña lesión


    que todo el tiempo tuve allá en mi hampa


    Es la familiatura del locutorio nuestro


    o como dice Dante una medesma lingua


    A tu rostro respondo con el mío tatuado


    y limpio del jabón de llantos y de lluvias


    Hechicero errabundo avalara de un pájaro


    de alas tornasoladas que penetra en mi alcoba


    Este cuerpo en que estoy evalúa tu carta


    como racimo de uvas de un vidueño del Sur


    VII


    Mírame este muchacho que vi una vez o dos


    fuera de Cádiz ahora me trae sacos de arena


    de la Caleta


    Y que a orillas del mar prado de la Fenicia


    Si ch'io vede a di la da Gade il vareo


    Folie d'Ulisse…


    ¿Sabes tú que Timeo la llamó Potimusa (muchos pozos)


    y escribió Plinio a Septicius Clarus:


    «Has preferido ostras peces raros y danzarinas gaditanas


    y has olvidado a Plinio…»?


    Y Horman Melville dice «… y Tarsis o Cádiz…»


    y Walt Whitman: «Yo soy de Madrid Cádiz Barcelona»


    ¡Dame la mano Antonio Hernández de Arcos de la frontera!


    (Amiens, 17 noviembre 1975)


    Revista Índice, suplemento: Al diablo con la cultura, núm. 4, Madrid, abril 1976, págs. VI-VII.


    INFORMACIÓN *


    En el despacho del infierno las caras de los jerifes


    pegadas a los teléfonos de oro


    mientras desnudas muchachas teclean


    comunicados de última hora


    Europa tiene cáncer en el culo


    El Demonio se ha acostado en su cama de cristal


    (Amiens, 27 febrero 1976)


    Poema inédito.


    LAS CINCO VOCALES DE LA RECIÉN NACIDA


    A E(va) i/o u(va)


    nacida como perla de una concha de mar


    y/o in cellam vinariam del amor


    hija de dos hijos hoja de cuatro ojos


    la tercera viviente de empinada terraza


    cerca del aire y cerca del calor


    entre noches de estrellas y días de batallas


    en medio de un binomio de ternuras nativas


    durmiente terrenal acunada por ritmos


    de versos y temblores y roces fraternales


    has entrado en las palmas cálidas de unas manos


    manantiales ¡te estoy viendo mamar!


    (Amiens, 4 marzo 1976)


    Poema inédito.


    A RANDY


    Sólo está solo el 1


    El amor tiene 2


    La edad de Cristo dos 3


    El infinito dos 4


    La mano tiene dos 5


    El día tiene dos 6


    Este año dos veces 7


    Y este cuarto la mitad de 8


    Randy Monique Laura Solveig


    ¿Y yo no me cuento?


    (París, 2 enero 1977)


    Poema inédito.


    METANOIA


    
      —¿Cree usted que he cambiado? —pregunté.


      Tras un titubeo, soltó la carcajada.


      —Eres el mismo idiota de siempre —dijo.


      Y sin embargo no eres el mismo. ¿Ves lo que quiero decir?


      Carlos Castañeda, Relatos de poder.

    


    A la hora del crepúsculo esta rata que soy


    sale huyendo es un caballo con mil patas


    Grita a todo pulmón ¡Me voy! ¡Me voy! ¡Me voy!


    Deberíamos irnos de aquí aunque sea a gatas


    Todos hemos pasado una noche en el mundo


    Alguno siempre quieto sentado en un cajón


    Otro corriendo sin resuello furibundo


    Y quien más y quien menos se esconde en un rincón


    Si sacudes al fin tu mente y tu osamenta


    llegará la visión la más completa y rara


    Y es de suma importancia te des perfecta cuenta


    de que te hallas dormido sin poder ver tu cara


    El sueño te habla siempre de manera exclusiva


    como lo suele hacer a seres luminosos


    Escúchalo en completo silencio y sin saliva


    Saldrás del laberinto conociendo los fosos


    Ya sé que tardaré muchos años aún


    en ver en ver lo que no he visto nunca


    Cuando se cierre sola la mirada común


    se te abrirá la puerta grande de la espelunca


    Conque debes sentarte aquí y averiguar


    la señal exquisita que te anda al acecho


    Somos mente en el polvo y nada hay que explicar


    El mundo es un misterio demasiado bien hecho


    La entrada a la experiencia extraña y pavorosa


    es siempre una salida dirigida a la nada


    Y ya no más te acuerdas de ti mismoni cosa


    que fuiste desde una entrada hasta otra entrada


    No hay otro mundo no hay destino en esta andanza


    que la ilusión del mundo aquí tan sólo inventa


    Pero nunca habrá forma más digna de alabanza


    que ser cuerpo que siente y a la vez se da cuenta


    ¡Que no hay sobrevivientes y la meta es durar!


    Ahora debes sentirte dichoso sin cuidados


    Tus triunfos del espíritu goza y goza el soñar


    donde se logran los planes más descabellados


    Saber que no hay futuro es un brujo saber


    Y la noche llenita de peligros y ciencia


    me envuelve aquí y ahora para ver o no ver


    la herencia mágica del mundo nuestra herencia


    Cuando el ser es labor para el cambio total


    sin que exista acto alguno supeditado a idea


    ponte a esperar la muerte de todo ser natal


    en el no-hacer y a veces en la seudotarea


    Un maestro no debe dejar nada al azar


    Siempre tardan los postres cuando comes con él


    Aguarda a que te llegue la hora de ayunar


    Está la mesa puesta y Dios es el mantel


    (Vienne-le-Cháteau, Francia, 2 septiembre 1977)


    Poema inédito que da título a esta edición.

  


  MÍNIMAS


  (Aerolitos)


  
    Serie inédita de AEROLITOS.


    AEROLITOS se publicó en edición francesa en 1962: AÉROLITHES. Préface de Marcel Béalu. Texte françáis de Denise de Ory. Rougerie, Mortemart (H. V.), 200 ejemplares numerados.


    El texto íntegro fue publicado por primera vez en versión original en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, enero de 1965, núm. 181.


    AÉROLITHES 2, se publicó en la revista Réalités Secretes, Cahiers trimestriels, diriges par Marcel Béalu et René Rougerie. Ed. Rougerie. Le Pont Traversé, 16 rué St. Séverin, París, núm. XXVIII-XXIX. Décembre 1966. Versión del autor.


    AEROLITOS 2 —inéditos en castellano— fueron publicados en versión original en Cuadernos Hispanoamericanos, febrero de 1969, núm. 230, Madrid.

  


  Todo es octava.


  Maderas preciosas: cedro, caoba, encino.


  Rima: ángel custodio — odio.


  La esencia calienta la conciencia.


  Deliciosos son para mí los reyes de Osiris.


  Valora los pájaros de tus ideas.


  Mi pureza aunada a mi delirio.


  Maestro no: maelstrom.


  Tú no ves que me metamorfeo.


  El presente archipuntual.


  Lucidez furiosa.


  En el clan humano del dolor no hay jerarquías.


  La araña borracha de whisky.


  Te contaré la historia de cosas que he visto.


  Y luego haremos juntos un haikai.


  Juro sobre un hacha de oro.


  Palabras que flotan en el éter psíquico.


  (¿Dónde he leído esto?).


  Nitocris — reina de Babilonia.


  Salvo algunos, los animales no hablan.


  Los muertos tampoco, salvo algunos.


  Hablando solo:… corazón… índice…


  ¿De qué habla? —De sus dedos.


  Prefiere la angustia a la sumisión.


  Poetas bajando a la calle como la nieve cae.


  La rodilla alma.


  Toma en cada mano un gallo.


  Vendía púrpura como Lida en Siria, la tierra de las seducciones.


  Siete ideas me vinieron a la mente, una detrás de otra.


  Y digo siete como podría decir setecientas.


  Vigilancia superior.


  Siéntate a mi lado en la misma alfombra.


  Seguir adelante, seguir extraviándose.


  La terribleza de ser humano.


  Un beso no se describe.


  Todos los niños dicen que el mundo lo hizo Dios.


  Prender con kerosén el pasado.


  El zafiro tranquiliza el espíritu.


  (¿Dónde he leído esto?).


  Y el arte de llover sabido por Neruda.


  ¿Cómo murió Pierre Curie? —Atropellado por un camión.


  La leche que mamamos fabricada en el cielo.


  Legítimo aceite de oro.


  Prohibido fotografiar bebés sin permiso previo del interesado.


  Ser poeta con largos cabellos de mujer como Virgilio.


  Con una rana de estanque no se puede hablar del mar.


  (Lecturas maravillosas).


  ¡Oh batelero! ¡Oh farmacopola!


  Acostumbrado al peso de la verdad y de la soledad.


  El poeta quemando poesía en la noche en el bar del más allá,


  El silencio tatuado.


  No seáis piezas de porcelana.


  El burro es el animal más antiguo.


  Plegaria, culto: la disciplina del arcano.


  Cambiar de nombre cuando se está enfermo.


  Poesía momentual.


  Aprende a ser colectivo, a ser anónimo.


  Creo en la amistad como en el aire, en el pan y en el cielo.


  Vivimos lo fantasmáltico.


  La utopía es la dignidad de la acción condenada.


  niñas doncellas mujeres


  La divina proporción del dolor.


  El agua es la sangre de la tierra.


  De noche nadie debe dormir solo.


  Los peces estrella.


  Santos son los muertos.


  Nadie ha visto a Dios la cara (Biblia).


  Nadie ha visto su cara llena de lepra.


  Descarta a Descartes.


  Di algo que no sepas decir.


  Lo contrario de la historia: la memoria del viento.


  ¿Por qué la palabra isla tiene el artículo al final?


  La sangre de águila de los poetas.


  ojos iglesiales (¿Dónde he leído esto?)


  El Hombre de Damasco (Pablo)


  El hombre vestido de damasco.


  ¡Lo invisible! Lo invisible es el verdadero esqueleto de toda cosa y el solo hueso del vacío.


  ¿Cómo murió Murillo? —Pintando, se cayó de un andamio.


  Sabemos lo que hicieron los hombres antiguos


  Pero nadie ha visto a ninguno de ellos de cerca.


  Se ama a un caballo porque corre mucho


  Un fabricante de féretros desea que las gentes mueran


  (Lecturas maravillosas)


  Nunca un ángel de Satanás abofetea un ángel de Dios.


  Los que conocen el frío absoluto


  El hombre está compuesto de 90% de agua… sucia.


  El sexo de palisandro de mi novia


  Platón come plátanos


  La cabeza de Dios en cloroformo


  Rocío a cuarenta grados


  Imaginación «ese mono de la inteligencia» (Schiller)


  Imaginación mano de la inteligencia


  Existen los colores de las sombras


  Se habla mucho de la luna —Son los poetas chinos


  Kierkegaard una tarde borracho sus camaradas le arrastran a un lupanar


  Los papas ateos que sacaban a Venus en las procesiones


  La poesía como circo ambulante


  ¿Cómo murió Louis Hémon? —Arrollado por un tren


  Os ordeno no ser esclavos de órdenes


  Tenemos que leernos poemas por teléfono


  La gula que estrangula


  Sólo son dichosos los nonatos eternos


  Un tren en marcha es un crimen contra el espacio


  El hombre es un animal que miente


  Los hambrientos de absoluto comen nieve.


  Escuchando cantar los locos en mi infancia lo extraño se me hizo familiar


  Los ángeles buscan los hombres abiertos


  Desublimizar desublimizar


  Tanto fetichismo tanto fetichismo


  Lo moral — no la moral


  Existencia oficial del Infierno (concilio de 547)


  Ninguna mujer sabe llorar como Jeremías


  ¡Escritores escoged! el estilo o la Revolución


  El bienestar tiene que hacerse pesadilla


  Dame una naranja y seguiré mi discurso (Demóstenes)


  Alguien que me amaba mucho me mordió un día el pensamiento


  Todas mis metáforas pueden ser dibujadas como un dibujo chino


  La palabra poeta es un error sonoro una falta de ortografía de Dios


  Un carro hacia el éter es el tiempo


  … el staccato de breves frases elípticas


  (¿Dónde he leído esto?)


  El que camina honor a sus sandalias


  No me gusta Claudel. Tiene demasiada hostia en la boca


  Y está demasiado gordo de Dios


  Sobre la manzana encima de la cabeza del hijo de Guillermo Tell (los consejos de Goethe a Schiller)


  Señora Mujer


  «¡La escala! ¡Pronto alcánzame la escala!»


  (últimas palabras de Gogol)


  … una piedra de jaspe y de sardio… (Juan de Patmos)


  A mí me han enseñado mis guías que hasta los cerdos despiden emanaciones


  ¿Cómo murió Maurice Denis?


  —Atropellado por un camión


  i Ver un pájaro libre es estar en una jaula


  Nuestra espalda representa la noche nuestro pecho el día


  En el vacío del aire nada es nada


  Nadie ha visto los pensamientos


  Venari lavari ludere ridere hoc es vivero (Grecia Roma)


  Non ridere… (Spinoza)


  La noche es luminosa en torno mío (Salmo 139)


  M'illumino d'immenso (Ungaretti)


  Pastores, pastaforos: «conductores del ganado humano».


  La escritura ógmica en las rocas


  Un pavo color rosa es cosa pavorosa


  El circo de las palabras


  Lo que llaman angustia yo le llamo el coco


  Me puse en pie para verme sentado


  Mi terror en ese instante ardía como una hoguera


  (¿Dónde he leído esto?)


  Se vistió un pijama especial para soñar


  Somos recuerdos: dos veces cuerdos


  Balanza del conocimiento: el terror y la maravilla


  Buscando la verdad en libros de segunda mano


  Juró morir y no juró en vano


  Las mujeres hechas de madera de mujer


  Vive el mundo sin domingo


  Aterrizamos en un vientre


  Lucha como demonio contra tu demonio


  Pon en música tu voluntad


  Aprende el grito esencial


  —El crepúsculo es la raja entre los mundos —dijo don Juan— Es la puerta de lo desconocido


  (Lecturas maravillosas)


  Antiguamente se sentían ganas de vivir


  Las sábanas de un libro. Las páginas de una cama


  Se ha perdido la importancia del saber


  Los brujos enseñan a «vivir como se debe»


  Mi nombre de leche es un secreto


  —¡Vete a la nada! (No es un insulto)


  Poemas-collage
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  Manu militari (Poema-collage). Amiens, (s. f.)


  [image: ]


  Elle ne rêve que de belles robes et de plaisirs (Poema-collage). Amiens, (s. f.)


  [image: ]


  Mentón-culo (Poema-collage). Amiens, octubre 1972.
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  Pesadilla sexual (Poema-collage). Amiens, noviembre 1973


  [image: ]


  …et maintenant (Poema-collage del periodo A.P.O.), publicado en la revista Voratosca. Papers literaris d'Olot-Mision no X Suplemento Olot-Mision, 1973, pág. 84


  [image: ]


  Opération été plein midi («Operación mediodía». Poema-collage perteneciente al periodo A.P.O.), publicado en la revista Voratosca. Papers literaris d'Olot-Mision, 1973, pág. 85
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  Desnudo en la vía láctea (Poema-collage). Amiens, 14 de marzo de 1976.
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  Los testículos de dios (Poema-collage). Amiens, 14 de marzo de 1976.
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    CARLOS EDMUNDO DE ORY (Cádiz, España, 1923). Hijo del poeta modernista Eduardo de Ory, fue uno de los autores vanguardistas más singulares y revolucionarios del panorama español actual. Junto a Silvano Sernesi fundó en 1945 el Postismo, movimiento de avanzada, y desde entonces participó activamente en actividades surrealistas europeas. Fue también ensayista, epigramista y traductor. Su obra ignorada por mucho tiempo, ha cobrado gran valor desde 1973, siendo traducida a diferentes idiomas.


    Desde 1953 viajó sucesivamente por Francia, Marruecos, Perú y Bruselas. Entre 1955 y 1967 fijó su residencia en París, y luego se trasladó definitivamente a Amiens como bibliotecario de la Maison de la Culture. De su obra se destacan títulos como «Técnica y llanto», «La flauta prohibida», «Los sonetos», «Lee sin temor», «Poesía abierta», «Metanoia», «Aerolitos» y «Música de lobo», selección de poemas de 1941 a 2001. Falleció en Amiens en noviembre de 2010.
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    [42] C. E. de Ory, La flauta prohibida, Papeles de Son Armadans, núm. 114, Palma de Mallorca, septiembre 1965, páginas 257-268. <<

  


  
    [43] C. E. de Ory, Aerolitos, Cuadernos Hispanoamericanos, número 181, Madrid, enero 1965. <<

  


  
    [44] C. E. de Ory, Lorca, versión al francés de Jacques Deretz, París, Éditions Universitaires, 1967. <<

  


  
    [45] C. E. de Ory, El rey de las ruinas, Papeles de Son Armadans, núm. 164, Palma de Mallorca, noviembre 1969, páginas 159-174. <<

  


  
    [46] C. E. de Ory, Música de lobo, Madrid, Grupo N. O., ene ro 1970. <<

  


  
    [47] C. E. de Ory, El alfabeto griego, Barcelona, Col. La Es quina, 1970. <<

  


  
    [48] C. E. de Ory, Poesía 1945-1969, edición de Félix Grande, obra ya citada y a la que a menudo habremos de referirnos. <<

  


  
    [49] C. E. de Ory, Técnica y llanto, Barcelona, Ocnos, 1971. <<

  


  
    [50] Párrafo del poema «Plenitud del desastre», del libro de Carlos Edmundo de Ory, Técnica y llanto pág. 25. <<

  


  
    [51] C. E. de Ory, Méphiboseth en Onou (diario de un loco) Las Palmas de Gran Canaria, Inventarios Provisionales, 1973. <<

  


  
    [52] C. E. de Ory, Los poemas de 1944, Madrid, J. Giménez-Arnau, Col. Aguaribay, 1973. <<

  


  
    [53] C. E. de Ory, Poesía Abierta, edición de Jaime Pont, Barcelona, Barral-Ocnos, 1974. <<

  


  
    [54] C. E. de Ory, Basuras (1945-1973), Madrid, Júcar, 1975. <<

  


  
    [55] C. E. de Ory, Diario, obra ya citada, que ha servido para ilustrar nuestra biografía con textos directos del autor. <<

  


  
    [56] C. E. de Ory, Lee sin temor (selección de cuatro ciclos), Madrid, Editora Nacional, 1976. <<

  


  
    [57] Nueva Poesía 1: Cádiz. Antología de textos de José Ramón Ripoll, Rafael de Cózar, Jesús Fernández Palacios y Antonio Hernández. Introducción de C. E. de Ory, Madrid, Zero-ZYX, 1976. <<

  


  
    [58] C. E. de Ory, Diario, pág. 176, 31 diciembre 1952. <<

  


  
    [59] Se explican así las repercusiones y la acogida de las teorías de Jacques Monod en torno al origen de la vida, el estudio de la célula y ruptura con las doctrinas evolucionistas. <<

  


  
    [60] Nótese que a esta situación se llega, en buena parte, una vez alcanzado un relativo bienestar social y económico en los países occidentales, normalmente, en proporción ascendente al desarrollo de cada uno de éstos. <<

  


  
    [61] Véase para una información más amplia de estas teorías, el libro de Octavio Paz, El signo y el garabato, 2a ed, Joaquim Mortiz, México, 1975, sobre todo, el artículo: «La modernidad y sus desenlaces», págs. 11-30. También resulta intetesante, del mismo autor: «Una de cal…», incluido en: Octavio Paz y Juan Manchal, Las cosas en su sitio (sobre la literatura española del siglo XX), revista Ecuador 0o 0′ 0″, núm 18 segunda época, México, 1971, págs. 27-60. <<

  


  
    [62] Una prueba de ello es la infrecuente presencia de investigadores españoles en el campo de la teorización estética (lo cual no implica ausencia de nivel en las honorables excepciones), así como la falta de una perspectiva universal en el tratamiento de nuestra literatura contemporánea, excesivamente cultivada bajo epígrafes de excepción, como especie única, diferente y de aislada existencia. La falta de atención que, por ejemplo, ha recibido nuestro último y reciente premio Nobel, Vicente Aleixandre, durante muchos años, insinúa convertirse ahora en admiración y afirmación total de su españolismo, objeto de «nuestro orgullo». <<

  


  
    [63] No es preciso señalar aquí los años de edición de un engrosado número de libros y autores emplazados en las más importantes corrientes internacionales de nuestro siglo, los vetos de importación y los censos cargados de títulos prohibidos. <<

  


  
    [64] Octavio Paz y Juan Marichal, Las cosas en su sitio, páginas 32-34. <<

  


  
    [65] Para una mayor ampliación en lo que se refiere a la problemática de la vanguardia y nuestro particular punto de vista, véase «Algunas notas sobre vanguardia y surrealismo: A modo de introducción al andaluz José María Hinojosa», Rafael de Cózar, en La generación del 27 andaluz, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, marzo 1978. <<

  


  
    [66] Aparte del libro ya citado, de Fernando Millán y Jesús García Sánchez, La escritura en libertad, destacaría en estos aspectos el estudio que sirve de introducción al libro Odólogía poética, a cargo de Antonio L. Bouza, Artesa, núm. 25 extra. Burgos, febrero 1975. Una breve, pero sintética información del experimentalismo en España, supone el artículo de Arturo del Villar, «La poesía experimental española», publicado en Arbor, número 330, Madrid, junio 1973. <<

  


  
    [67] Damos por supuesto que esta desintegración del lenguaje no ha pretendido implantarse como novedad extrema, pues la escritura visual o caligramática tiene una antigüedad sobradamente conocida y antecedentes en la plena tradición clásica. Así, por ejemplo, los poemas en forma de hacha o huevo debidos a Simmias el Rodío (siglo IV a. de C.), hasta nuestro presente y con cultivadores en todos los siglos. La generalización de estos tipos y la ausencia de connotaciones religiosas es, sin embargo, la característica del visualismo moderno. <<

  


  
    [68] Objeto de estudio en nuestro ya citado trabajo. Véase nota 65. <<

  


  
    [69] Paul Ilie, Los surrealistas españoles, Madrid, Taurus, 1972, y C. B. Morris, Surrealism and Spain (1920-36), Cambridge, U. Press, 1972, completan los índices de autores relacionados con el surrealismo, de un modo más abierto que los trabajos y criterios de Vittorio Bodini, I poeti surrealisti spagnoli, Turín, Giulio Einaudi, 1963. <<

  


  
    [70] Ignacio Gómez de Liaño, «Experimentelle Dichtung in Spanien», y Felipe Boso, «Avant-propos» y «Antología de textos», en la revista Akzente, Munich, Cari Hanser Verlag, 1972. <<

  


  
    [71] Hermann Hesse, Siddhartha, 2a ed., Barcelona, Bruguera, 1970, págs. 158-159. <<

  


  
    [72] Para una aproximación a los datos que constituyen la historia del Postismo, puede consultarse el trabajo que sobre la misma realizó Carlos E. de Ory en Poesía 1945-1969, edición de Félix Grande, págs. 261-278. <<

  


  
    [73] No olvidemos la extendida identificación del surrealismo con movimientos políticos de izquierda, concretamente el partido comunista, en la segunda etapa de su desarrollo en Francia, así como la relación e identificación que el Postismo supuso para muchos como «surrealismo hispánico», lo cual equivalía en aquella época a filiación marxista. <<

  


  
    [74] Los óleos de Eduardo Chicharro, cofundador, como se ha dicho, del Postismo, encuentran relación con la obra de Max Ernst, en una similar dirección de investigación sobre el lenguaje pictórico. <<

  


  
    [75] En este sentido, la obra de Juan Eduardo Cirlot, uno de los autores más originales, entroncado también con el movimiento que estudiamos, supone la traducción de lo que representa la música dodecafónica y, especialmente, Schoenberg, las técnicas del letrismo cabalístico y la magia, a través de su poesía permutatoria. Y también, en relación con la música, cabría relacionar los juegos líricos del pseudopostista Jesús Juan Garcés, salido del Garcilasismo y empeñado en una línea que hoy tendría relación con la poesía fonética, sin olvidar el acento marcadamente huidobrista encubierto, como bien hizo notar a los postistas Juan Eduardo Cirlot. <<

  


  
    [76] Véase Pierre Daix, «Nouvelle critique» y arte moderno, Madrid, Fundamentos, 1971. <<

  


  
    [77] Así ha sido considerado al menos por algunos de los estudiosos del experimentalismo hispánico, como bien se refleja en la mencionada revista Akzente publicada en Alemania. (Véase nota 70.) <<

  


  
    [78] Ory es tal vez el primero que puede ser relacionado en España con el erotismo, las técnicas de creación del lirismo atmosférico que provienen de la fusión y simultaneidad de planos espaciales y temporales, el humor o el patetismo, por ejemplo, de Guillaume Apollinaire. Es también el Postismo el primer movimiento de nuestra vanguardia, constituido sobre la base de un grupo, una teoría y una labor colectiva al modo europeo. <<

  


  
    [79] C. E., de Ory y Darío Suro, Nuestro tiempo: poesía. Nuestro tiempo: pintura, nota 18. <<

  


  
    [80] C. E. de Ory, Nuestro tiempo: poesía, pág. 3. <<

  


  
    [81] C. E. de Ory, Nuestro tiempo: poesía, pág. 5. <<

  


  
    [82] Párrafo extraído de la conferencia de Carlos Edmundo de Ory: «Mi 'atelier' de poesía de Amiens», que tuvo lugar en el Ateneo Científico, Artístico y Literario de Madrid, el 26 de marzo de 1971, repetida posteriormente, el 4 de diciembre de 1972 en el Colegio Mayor Diego de Covarrubias de Madrid. <<

  


  
    [83] Por ejemplo, «Paroles dans le brouillard» fue montado por ambos autores a partir de textos de Dostoyevski, Antonio Gades, Rimbaud y Alain Resnais. <<

  


  
    [84] Este aspecto es de vital importancia para la aplicación del comparatismo en literatura, la localización de fuentes y las relaciones entre los autores y obras en el tiempo, las deudas establecidas sobre una determinada tradición. <<

  


  
    [85] Párrafo extraído de la conferencia de Carlos Edmundo de Ory: «Mi 'atelier' de poesía de Amiens.» Véase nota 82. <<

  


  
    [86] Claude Engelbach, «Oryfilm» en la revista Litoral, números 19-20, Málaga, junio 1971, pág. 28. <<

  


  
    [87] Richard Bach, Jonathan Livingston Seagull (Juan Salvador Gaviota). Traducción de Carol y Frederick Howel, Barcelona, Círculo de lectores, 1973, pág. 93. <<

  


  
    [88] Esa edición —véase nota 5—, aparte de una selección de los poemas de Ory, aportaba una serie de documentos esenciales para el conocimiento de las actividades desarrolladas por él hasta el año 70, breve historia del Postismo, publicación de sus manifiestos, el texto del trabajo Nuestro tiempo: poesía, las proposiciones del A. P. O. y algunas páginas del Diario, en aquel momento inédito. <<

  


  
    [89] Bajo dicho criterio cíclico está en prensa Carlos Edmundo de Ory: Energeia, Selecciones de Poesía Española, a cargo de Enrique Badosa, Barcelona, Plaza y Janes, libro ya contratado por el citado editor y de próxima aparición. <<

  


  
    [90] Dado que la bibliografía de Ory ha sido casi exhaustivamente anotada a lo largo de este libro, nos limitamos a resumir lo más importante de ella agrupando, en un mismo apartado de ediciones, aquellos grupos de poemas incluidos en revistas, que forman un conjunto orgánico o parte de un libro. Como complemento citamos también las revistas en que aparecen poemas sueltos o breves conjuntos de su obra poética. Se prepara, además, en la revista Operador de Sevilla, y para los primeros meses de 1978, un número homenaje a Ory, cuya noticia nos llega en los últimos momentos de esta edición. <<

  


  
    [91] Estos dos versos aparecen citados en el artículo de José Luis Prado Nogueira: «Paraíso del silencio en el valle de Poyo», El Español, núm. 78, Madrid, 22 abril 1944. También cita estos versos, aunque erróneamente, el poeta Ángel Crespo en su artículo: «Glosa a la procesión del Silencio», diario Lanza, Ciudad Real, 2 abril 1947. El párrafo dice así: «Y un poeta inmenso —Carlos Edmundo de Ory— ha declarado con su voz nerviosa y clarividente: Yo creo que el silencio es un ángel que escucha lo que dice Dios.» <<

  


  
    [92] Ofrecemos la versión definitiva del libro Los Sonetos, a partir del cual toma este título: «Un verso más». En La Estafeta Literaria y en Páginas Marianas llevaba el de «Soneto» y la numeración 8 en Fantasía. Además, las dos primeras publicaciones suponen una primera versión que difiere de la definitiva en los versos 2, 3, 4, «y un paso más y un llanto más que cabe / que si me ven vivir tan poco grave / sepan que es porque vivo todavía». Verso 8: «y tiene adelantada mi agonía». Verso 11: «o en el beber y en el dejar el vaso». Verso 13: «salgo del sueño donde estoy de codos». Las variantes de Páginas Marianas se reducen a signos de puntuación. <<

  


  
    [93] En la edición de F. Grande aparece erróneamente fechado en 1945. <<

  


  
    [94] En nuestro caso se trata de un fragmento realizado por su propio autor. <<

  


  
    [95] Este soneto, sin título en la revista Fantasía, aparece en Mensaje bajo el epígrafe «soneto escrito en el suelo», mientras que el que aquí se ofrece es el definitivo y correspondiente al de la revista Garcilaso y el libro Los Sonetos, una vez eliminados los signos de puntuación. <<

  


  
    [96] Este poema es musicado e interpretado en el disco del sello «Fidias»: Poesía actual II —Antología de la Poesía Española 19—. Col. Versos y Coplas. Dirección de Benjamín Arbeteta. Alta Fidelidad F. 044-33 r.p.m. Cara B-3. Intérprete: Carmen Bernardos. <<

  


  
    [97] El poema está dedicado y se refiere, a su buen amigo y compañero postista Juan Eduardo Cirlot y es ésta la versión definitiva, según figura en la segunda publicación. La versión de 1946 de la revista Nubis llevaba por título: «Ante un retrato tristísimo de J. E. C.» Difiere de la que aquí reproducimos en: Verso 3: «en donde oscuras lágrimas deslizas». V. 9: «Has muerto Adán con las entrañas rosa.» V. 11: «Has muerto Adán delante de los muertos», y el último terceto: «Dime el itinerario de tu fosa / Hace tiempo deseo tus dorados / ojos de perla sumamente abiertos.» <<

  


  
    [98] Ofrecemos la versión definitiva, con innumerables variantes sobre la que aparece en la revista Artesa, si bien se conserva el mismo número de versos y régimen de rimas. La fecha que figura a pie de página de la citada publicación reza: Cuatro y media de la madrugada del domingo día 1 de septiembre de 1946. <<

  


  
    [99] El primer cuarteto se cita en: Santiago Otero, Cierto temblor de arañas, Madrid, Azur, Col. Bezoar, 1972. <<

  


  
    [100] Los cuatro últimos versos de este poema aparecen citados en el artículo «Poesía en Guadalupe», publicado sin firma en Correo Literario, núm. 1, Madrid, 15 junio 1950. <<

  


  
    [101] En este poema pueden observarse, tal vez mejor que en otros, los procesos de creación, invención de palabras, la jitanjáfora poética y su relación con el juego rítmico, una constante acumulación de imágenes imprevistas, como pinceladas de color que se entrecruzan. <<

  


  
    [102] Este poema, escrito en 1949, es publicado en la versión primera en Platero. De él saldrá una versión reducida bajo el título «Discurso sobre el problema inefable», fechada en 1959 y que reproducimos en esta edición dentro del apartado correspondiente a este último año. También el poema titulado «Rogativa introito» del año 1959, que en su orden cronológico incluimos, procede de la última estrofa del poema «Discursos del sacerdote». Éste ha dado origen así a dos poemas distintos. Pertenece al ciclo: La flauta prohibida (Academia Fantástica). <<

  


  
    [103] Este verso fue citado en la revista policopiada Poliedros, número 6 (cuadernos para el monólogo poético), Asociación de Alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras, «Parnaso 70», Madrid, septiembre 1970, pág. 2, sin numerar, en el párrafo: «Julio Campal se adentró en la palabra y la hizo vivir distinta —en los nuevos horizontes… 'la poesía es sólo un labio oscuro…' como dijo una noche enfebrecida y delirante nuestro loco Carlos Edmundo de Ory…» (hay un error en este párrafo, respecto al nombre del poeta: Orey, por Ory). <<

  


  
    [104] Versos citados en Santiago Otero, Cierto temblor de arañas (1968-1971), Madrid, Azur, Col. Bezoar, 1972. <<

  


  
    [105] Esta tercera estrofa se cita íntegra en el artículo de Lasse Sóderberg: «Rotlos, tom och rádd» (Desarraigado, errante y temeroso), en Gbteborgstioningen GT, 16, mayo 1956, Suecia. <<

  


  
    [106] Estos dos versos se citan en el libro Joaquín Giménez-Arnau, La soledad distinta, Zaragoza, Col. Fuendetodos, 1972, página 14 (sin numerar). <<

  


  
    [107] De los diez cantos que componen este extenso poema perteneciente al libro inédito Genitalia se han reproducido los que hacen los números 2.o, 3.o, 7.o y 8.o <<

  


  
    [108] Es ésta una versión distinta de la publicada en la revista Papeles de Son Armadans y fechada en 1953. En la primera versión surge la primera variante en el v. 18: «de quererme y rehusarme, las estrellas». Siguen, v. 23: «los pecados vacíos bajo el cielo»; v. 30: «de párrafo profundo, la paterna»; v. 31: «habilidad de celestiales hechos»; y la última estrofa completa: «Un auxiliar, me calificó loco / también del niño y de la voz del caos / Un hijo de esta noche y de otra noche / que ama la danza y el amor que vive.» <<

  


  
    [109] El poema fue escrito en un principio y en la fecha que se indica, unido al que titulamos «Arrojadme un ataúd negro», formando, pues, un solo poema. Así es como aparece en la revista Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 177, «El amo del amor», Madrid, septiembre 1964, pág. 380, si bien aquí figura como lugar y fecha: París, 1960. Esta versión no ha sido dada como definitiva, descomponiéndose así en los dos poemas que aquí incluimos: «Celosía Cristata» correspondiente al primer periodo estrófico y «Arrojadme un ataúd negro» al resto del poema. Es algo parecido a lo que ocurrió con el poema titulado «Discursos del sacerdote». <<

  


  
    [110] Poema surgido sobre la última estrofa del que lleva por título «Discursos del sacerdote», incluido en el lugar correspondiente a su fecha: 1949. Véase nota 102. <<

  


  
    [111] Como ya señalamos oportunamente en la primera versión de 1949, este poema se forma a partir de aquélla y es la que aparece en la revista Papeles de Son Armadans, tal como la reproducimos. Véase nota 102. <<

  


  
    [112] Estos tres versos se citan en el libro de Joaquín Giménez-Arnau, La soledad distinta, Zaragoza, Col. Fuendetodos, 1972, pág. 62. <<

  


  
    [113] Este soneto, junto a «Fuego en las tripas» y «El oro de mi instinto» fue censurado y los tres reemplazados por «Pavana», «La Virgen del Aprisco» y «Llagas de adolescencia», estando ya impreso el libro Los Sonetos en que deberían figurar. Olvidaron, sin embargo, rectificar el índice y así figuran éstos en las páginas 12, 14 y 21. Detalladamente lo cuenta el propio Ory en Antonio Beneyto, Censura y Política en los escritores españoles, Barcelona, Euros, 1975, págs. 286-287. <<

  


  
    [114] Estos dos versos se citan en Miguel Sánchez Ostiz, Poemas, Sala Cultura Caja de Ahorros de Navarra, Pamplona, febrero 1972 (s. p.). <<

  


  
    [115] Pertenece a «Belleza Aqueróntica», segunda parte del libro Música del lobo. Sobre estos poemas escribe Ory; «El título Belleza aqueróntica y la parte de este poema dividido en estrofas breves me fueron sugeridos por el libro de Walter Muschg: Tragische Literaturgeschichte, en la traducción de Joaquín Gutiérrez Heras (Fondo de Cultura Económica, México-Buenos Aires). En verdad, sin su lectura, no hubiera podido radicar el lirismo idiomático realzado en versos, a veces literales, que se integran en mi poesía. Esto es egolirismo sujeto a la apropiación objetiva, lo que T. S. Eliot llamó correlato objetivo de la poesía». C. E; de Ory, Música del lobo, pág. 34. <<

  


  
    [116] Poema censurado en el libro Técnica y llanto. <<
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